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 Durante el último tercio del siglo XIX va ganando 

fuerza en la sociedad puertorriqueña un discurso civilizador 

cuyos fragmentos pueden ser rastreados en textos de muy 

diversa naturaleza: decretos legales, artículos 

periodísticos, ensayos literarios y hasta en obras de 

ficción.  Como en muchas otras partes de América Latina, son 

los sectores ilustrados de la sociedad puertorriqueña, 

identificados en su mayoría con el liberalismo, quienes más 

se sienten seducidos por ese discurso en el cual Europa 

figura como la suprema encarnación de la modernidad.  Imitar 

el estilo de vida prevaleciente en las principales ciudades 

europeas se convierte en la consigna de estos cruzados de la 

civilización.  Pero, a diferencia de lo que ocurre en 

Latinoamérica, en Puerto Rico la búsqueda de un orden social 

más civilizado no se asume como un abierto rechazo a la 

tradición heredada de España.  Los artífices del discurso 

civilizador en la isla no experimentan "el apremio por 

encubrir compulsivamente un sustrato de vieja data hispánica 

y católica que permanecía profundamente arraigado en las 

sensibilidades sociales".1  Y no lo hacen, probablemente, 

porque lo que en otros lugares se asocia con el pasado 
                     
     1 Beatriz González Stephan, "Escritura y modernización: 
la modernización de la barbarie", Revista Iberoamericana, 
vol. LX, núms. 166-167, enero-junio 1994, p. 109. 



 

 
 
 3 

colonial, en la isla es cosa del presente; a fines del siglo 

XIX Puerto Rico sigue siendo una colonia de España.  Por eso 

lo que se impugna en Puerto Rico no es la herencia hispánica 

como tal, sino más bien lo que de aquella herencia termina 

siendo asociado con los sectores populares.  El discurso 

civilizador oscila de forma contradictoria, entre la apología 

de aquella parte de la herencia hispánica que les permite a 

los puertorriqueños reclamar un lugar junto a los pueblos 

civilizados y el rechazo de aquella otra parte de esa 

herencia que alegadamente se ha degenerado al pasar a formar 

parte del universo cultural propio de los sectores populares. 

 Contra esa segunda parte de la herencia hispánica, 

representada sobre todo por las prácticas lúdicas y sexuales 

de los sectores populares, se levantan durante el último 

tercio del siglo XIX numerosas voces de la "ciudad letrada"2 

puertorriqueña.  No es ésta la primera ocasión en que el 

estilo de vida de los sectores populares se convierte en 

objeto de interés para la mirada disciplinaria.  Ya antes, 

durante la segunda mitad del siglo XVIII, escritores como 

Alejandro O'Reilly3 y Fr. Iñigo Abbad4 habían censurado la 
                     
     2 Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, U.S.A., 
Ediciones del Norte, 1984. 

     3 "Memoria de Don Alejandro O'Reilly sobre la Isla de 
Puerto Rico", en Aída Caro Costas, Antología de lecturas de 
historia de Puerto Rico (siglos XV-XVIII), 2a. reimpr. de la 
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desidia que alegadamente caracterizaba a la mayoría de los 

habitantes de la colonia.  Lo que constituye una novedad en 

el discurso civilizador decimonónico es la tendencia a 

representar como víctimas a los sectores subordinados y a no 

responsabilizarlos por sus actos.  Se va creando, así, 

durante este último tercio del siglo XIX una nueva imagen 

sobre los sectores populares que los relega al lugar de los 

sujetos en potencia.  Este proceso se examina con 

detenimiento en el primer capítulo. 

 Además de asignarles un rostro a quienes obstaculizan 

el avance de la civilización en la isla, los letrados de la 

colonia se proponen también arrojar luz sobre los medios más 

efectivos para superar tales obstáculos.  Puesto que para 

muchos la ignorancia es la principal responsable de la 

miseria en la cual viven los sectores subalternos del país, 

el Estado decide promover, entre estos sectores, un proceso 

de escolarización masiva, que los capacite para incorporarse 

disciplinadamente a la vida civilizada.  En el segundo 

capítulo se intenta documentar la fuerte resistencia que 

suscitan entre los padres estos intentos de escolarizar a la 
                                                             
2a. ed. de 1980, San Juan, edición de la autora, 1985, (e. 
o.: 1971), pp. 453-484.  

     4 Fray Iñigo Abbad y Lasierra, Historia geográfica, 
civil y natural de la Isla de San Juan Bautista de Puerto 
Rico, 4a. ed., estudio preliminar por Isabel Gutierrez del 
Arroyo, Río Piedras, Ed. Universitaria (Universidad de Puerto 
Rico), 1959, (e. o.: 1788). 
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población infantil.  Se ofrece también alguna evidencia sobre 

las luchas por controlar el proceso educacional en las que se 

ven involucrados los maestros, las Juntas escolares, los 

"caciques", los Ayuntamientos y el Gobierno Central.  Se 

sostiene, en fin, en ese segundo capítulo, que la presencia 

de la escuela en la sociedad puertorriqueña de fines del 

siglo XIX es más bien precaria, y que, a diferencia de lo 

ocurrido en otros lugares, los grandes terratenientes del 

país generalmente se muestran renuentes a apoyar 

financieramente el establecimiento de nuevas escuelas.5 

 En el capítulo tercero se intenta demostrar cuán 

contradictoria es, especialmente en sus inicios, la política 

educacional que, como parte de una ambiciosa empresa 

civilizadora, adoptan los norteamericanos tras apoderarse en 

1898 de Puerto Rico.  Esa política transita desde una 

orientación abiertamente descentralizadora hacia otra que 

apunta en la dirección exactamente opuesta.  Triunfa, así, 

aquella modalidad del discurso imperial que les niega a los 

sectores subordinados la capacidad para gobernarse.  Dicho 

triunfo no debe oscurecer, en cualquier caso, la complejidad 

del discurso imperial.  He intentado alejarme de las lecturas 
                     
     5 Para una discusión sobre la participación de la 
nobleza en la creación de escuelas para los campesinos de 
Prusia y Austria, véase: James Van Horn Melton, Absolutism 
and the Eighteenth-century Origins of Compulsory Schooling in 
Prussia and Austria, Cambridge, Cambridge University Press, 
1988. 
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unidimensionales de este discurso, que tienden a 

representarlo como un bloque monolítico, libre de fisuras.  

Pienso, por el contrario, que se trata de un discurso 

contradictorio, en el cual los sectores subordinados no 

siempre son caracterizados del mismo modo. 

 Además de documentar los cambios de dirección 

experimentados por la política educacional norteamericana, se 

rastrean, también en el tercer capítulo, algunas de las 

manifestaciones de descontento provocadas por esta política. 

 Hay quejas amargas de parte de numerosos maestros del 

antiguo régimen, quienes ven cómo la nueva legislación los 

despojaba de muchos de sus antiguos privilegios.  A los 

sectores acaudalados del país tres aspectos de la nueva 

política educacional les parecen particularmente objetables: 

la coeducación, la eliminación en las escuelas públicas del 

cobro de derechos de matrícula y enseñanza, y el aumento de 

la carga contributiva para financiar la expansión del sistema 

escolar.  Los sectores populares, por su parte, adoptan una 

posición ambigua respecto a la nueva política educacional: 

favorecen la ampliación de las oportunidades de estudio y la 

masificación de la enseñanza del inglés, pero no manifiestan 

demasiado entusiasmo ante la educación eminentemente práctica 

que se intenta implantar en algunas escuelas.  Para adquirir 

conocimientos de agricultura -piensan, al parecer, muchos 

padres-, no es la escuela el lugar más indicado. 
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 Para justificar la prolongación de la tutela sobre el 

territorio recién adquirido, las autoridades norteamericanas 

a menudo representan a los puertorriqueños como seres 

necesitados de ayuda, que exigen ser civilizados.  Los 

funcionarios del Departamento de Educación, y en especial los 

supervisores escolares, tienen una participación destacada en 

la construcción de esas imágenes en las que se destacan las 

carencias y los defectos de los miembros de los sectores 

subalternos.  En el cuarto capítulo se examinan algunas de 

esas imágenes. 

 En el capítulo quinto se examinan las estrategias 

adoptadas por dos viejos letrados -Salvador Brau y Manuel 

Fernández Juncos- para colaborar con la empresa civilizadora 

norteamericana, sin tener que renunciar por ello a tratar de 

mantener viva en Puerto Rico la herencia cultural enraizada 

en España. 

 Dos palabras, finalmente, sobre los criterios 

utilizados para delimitar el período histórico examinado en 

esta investigación.  El interés de funcionarios 

gubernamentales, de letrados y de propietarios en educar a 

los sectores populares está en gran parte motivado, como se 

argumenta más ampliamente en el primer capítulo, por el 

debilitamiento o la desaparición de ciertos mecanismos 

tradicionales de control social.6  Iniciar a los sectores 
                     
     6 Véase al respecto: Gervasio L. García Rodríguez, "Las 
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populares en ciertos saberes como la Higiene, se llega a 

pensar entonces, permitirá ejercer sobre estos sectores un 

control más eficiente que el logrado con aquellos mecanismos 

tradicionales.  El Decreto Orgánico sobre educación 

promulgado en 1865 por el Gobernador Messina7 constituye una 

de las primeras manifestaciones de ese afán escolarizador que 

tantas imaginaciones habrá de cautivar no sólo a fines del 

siglo XIX, sino también durante el presente siglo.  He 

escogido la fecha de promulgación de ese decreto como el 

momento inaugural de un ciclo histórico repleto de propuestas 

civilizadoras, tras las cuales casi siempre puede adivinarse 

el viejo rostro de la voluntad de dominio. 

 Ese ciclo histórico no se cierra, sin embargo, en 1912, 

como podría sugerir el título de la disertación.  Más que de 

cierre, el 1912 es un momento de revisión a fondo de los 
                                                             
primeras actividades de los honrados hijos del trabajo: 1873-
1898", en Op. Cit. Boletín del Centro de Investigaciones 
Históricas, U.P.R., Río Piedras, núm. 5, 1990, pp. 207-212.  
Aunque me han interesado primordialmente las razones de orden 
interno que estuvieron detrás de este afán escolarizador, no 
se me escapa que algo muy parecido ocurrió en muchos otros 
lugares del mundo durante ese mismo período.  Sobre este 
punto son muy interesantes las consideraciones de: Pavla 
Miller, "Historiography of compulsory schooling: what is the 
problem?", History of Education, vol. 18, no. 2, 1989, pp. 
123-144. 

     7 "Decreto Orgánico de 10 de junio de 1865", incluido en 
Juan Macho Moreno (comp.), Compilación legislativa de primera 
enseñanza de la Isla de Puerto Rico y formularios para toda 
clase de servicios relacionados con la instrucción primaria, 
Madrid, Librería de la viuda de Hernando y Compañía, 1895, 
especialmente p. 82. 
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resultados alcanzados por la empresa civilizadora que los 

norteamericanos habían puesto en marcha en Puerto Rico.  La 

revisión estuvo a cargo de Meyer Bloomfield, un observador 

procedente de Boston, quien en su informe pone de manifiesto 

cuán conflictiva es en ese momento la situación social 

imperante en la colonia.8  Si he escogido este documento de 

Bloomfield para ponerle punto final a la investigación no es, 

entonces, porque se anuncie allí el final de nada, sino 

porque al pasar juicio sobre los aciertos y los errores de la 

política colonial seguida por los norteamericanos en la isla, 

Bloomfield recupera el lenguaje abiertamente político en el 

que se redactaban inicialmente los informes oficiales.  Con 

el paso de los años, el lenguaje de estos informes había 

sufrido una gradual transformación, pasando a ser cada vez 

más técnico y menos político.  Se intentaba encubrir, así, el 

carácter político de muchas decisiones que aparecían, 

entonces, como asuntos que sólo a los administradores les 

concernían.  El informe de Bloomfield rompe con la ilusoria 

imagen de normalidad que se pretendía crear con el lenguaje 

aséptico utilizado en muchos de aquellos informes.  No es, en 

suma, el ininterrumpido avance de la civilización lo que 

relata Bloomfield en su informe, sino un proceso mucho más 

                     
     8 Meyer Bloomfield, A Study of Certain Social, 
Educational, and Industrial Problems in Porto Rico, intr. by 
Samuel McCune Linsay, (s.l.), (s.e.), 1912. 
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contradictorio y menos luminoso: el establecimiento de un 

orden social capaz de cumplir con las exigencias del capital. 
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 Capítulo 1 
 Los ateneístas y el discurso civilizador 
 a fines del siglo XIX 
 
 
 

Introducción 
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 En el Puerto Rico del último tercio del siglo XIX se va 

articulando un discurso civilizador que oscila entre dos 

grandes relatos con los cuales se identifica un importante 

sector de la "ciudad letrada" puertorriqueña: el de la 

identidad colectiva y el de la barbarie de los sectores 

subordinados del país.  Aunque ambos son relatos ordenadores, 

responden, no obstante, a lógicas discursivas un tanto 

distintas.  En el primer caso se pretende conferirle sentido 

a los acontecimientos del pasado, para de ahí derivar los 

rasgos definitorios de la identidad colectiva puertorriqueña. 

 Para llevar a cabo ese ordenamiento del pasado se recurre 

preferentemente a los ensayos de síntesis histórica.  El más 

ambicioso de esos esfuerzos de síntesis es, probablemente, el 

de Salvador Brau, quien ha sido considerado por muchos como 

el padre de la historiografía puertorriqueña.9  Sobre muchas 
                     
     9 Sobre la importancia de Salvador Brau, pueden 
consultarse: María de los Angeles Castro, "De Salvador Brau 
hasta la `novísima' historia: un replanteamiento y una 
crítica", en Op. Cit. Boletín del Centro de Investigaciones 
Históricas, U.P.R., Río Piedras, núm. 4, 1988-1989, pp. 9-55; 
Gervasio García, "La crítica histórica: )ejecución, perdón o 
comprensión?", en Gervasio García, Historia crítica, historia 
sin coartadas. Algunos problemas de la historia de Puerto 
Rico, Río Piedras, Ediciones Huracán, 1985, pp. 19-30; Angel 
G. Quintero Rivera, "Apuntes para una sociología del análisis 
social en Puerto Rico: el mundo letrado y las clases sociales 
en los inicios de la reflexión sociológica.", en Angel G. 
Quintero Rivera, Patricios y plebeyos: burgueses, hacendados, 
artesanos y obreros. Las relaciones de clase en el Puerto 
Rico de cambio de siglo, Río Piedras, Ediciones Huracán, 
1988, pp. 189-279; Arcadio Díaz Quiñones, "Salvador Brau: la 
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de las narraciones históricas de Brau puede afirmarse lo que, 

refiriéndose a buena parte de la historiografía mexicana, ha 

dicho Enrique Florescano: la recuperación que allí se hace 

del pasado, más que otra cosa es política.  Son los problemas 

sociopolíticos del momento histórico que les ha tocado vivir 

a los historiadores los que determinan el qué recuperar del 

pasado y el para qué de la recuperación.10  Así, la 

representación del pasado puertorriqueño que se elabora en 

algunos de los trabajos de Brau, busca no sólo fundamentar 

sobre bases históricas la legitimidad del dominio español 

sobre la isla, sino además evidenciar, también con el apoyo 

de materiales históricos, la deseabilidad de instaurar en la 

colonia un régimen autonómico inspirado en los principios del 

liberalismo.  En estos textos el problema de los comienzos11 

se encuentra indisolublemente ligado no sólo a lo que han 

sido y a lo que son los puertorriqueños, sino también -y esto 

                                                             
paradoja de la tradición autonomista", La Torre (nueva 
época), U.P.R., Río Piedras, año VII, núms. 27-28, julio-
diciembre de 1993, tomo I, pp. 396-414.   

     10 Véase: Enrique Florescano, "De la memoria del poder a 
la historia como explicación", en Carlos Pereyra (et al.), 
Historia )para qué?, 11a. ed., México, D.F., Siglo XXI 
Editores, 1989, (e.o.: 1980), pp. 93-95.  

     11 Edward W. Said, Beginnings. Intention and Method, New 
York, Columbia University Press, 1985, (1a. reimpr. de la 1a. 
ed. de Basic Books de 1975). 
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es tal vez lo más importante- a lo que merecen.  La condición 

de pacíficos herederos de la civilización europea que Brau 

reclama para los puertorriqueños, los autoriza a exigir de la 

Metrópoli española un trato más equitativo, puesto que es 

entre personas civilizadas que anda el juego.  La 

inquebrantable lealtad a España y un atávico rechazo a la 

tradición separatista americana son, en ese sentido, las 

principales credenciales que los puertorriqueños pueden 

invocar para justificar sus demandas de mayor autonomía 

política. 

 Si ese primer gran relato está orientado a definir los 

contornos del "nosotros" puertorriqueño, el segundo -esto es, 

el del carácter bárbaro de los sectores subordinados del 

país- tiene el propósito de producir la verdad12 sobre "los 

otros" internos.  Quienes se convierten en objeto de interés 

son aquellos sectores que tradicionalmente han quedado 

excluidos de la vida civilizada: los niños y las mujeres de 

las clases subordinadas, los pobres radicados en las áreas 

urbanas y, sobre todo, los jornaleros adultos.  Curiosamente, 

este segundo gran relato parecería estar aludiendo a un país 

                     
     12 Véase: Michel Foucault, La verdad y las formas 
jurídicas, tr. del portugués por Enrique Lynch, Barcelona, 
Gedisa, 1980, (Colección Hombre y Sociedad, Serie 
Mediaciones), especialmente pp. 150-158. 
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muy distinto al que se describe en el primero.  Diríase que 

la historia se ha detenido para los sectores populares, los 

cuales permanecen como suspendidos en un universo 

estacionario. 

 Existe, pues, un hiato entre el relato con el cual se 

intenta legitimar el reclamo de una mayor autonomía política 

y aquel otro en el cual se aboga por la incorporación de los 

sectores subordinados a la vida civilizada.  Cada relato, 

para decirlo de otro modo, responde a un proyecto distinto.  

Por eso predomina en el primero un tono apologético; son las 

virtudes del pueblo puertorriqueño las que se pretenden 

exaltar.  El segundo, en cambio, es un relato en clave 

crítica, que pretende dar cuenta de las causas del deplorable 

estado en el que alegadamente se encuentran las clases 

populares del país.  En el primero lo popular adquiere una 

dimensión mítica; en el segundo se convierte en el epítome de 

cuanto es digno de rechazo.  El primero es un relato 

fundamentado predominantemente en un saber histórico, 

mientras que en la elaboración del segundo intervienen 

saberes como la Sociología, la Pedagogía y, sobre todo, la 

Higiene.  El primero es un relato sobre lo ya recorrido en el 

camino hacia la modernidad; el segundo aspira a nombrar los 

obstáculos que deben ser salvados en lo que aún falta por 

recorrer de ese camino.  El primero, en fin, interpela 

principalmente al poder político, para tratar de influirlo en 
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su gestión administrativa;13 el segundo, aunque no descarta 

del todo la colaboración del poder político, tiene a los 

propietarios de la colonia como principales interlocutores.14 

 Hay, de cualquier modo, una coincidencia: en ambos casos 

quienes hablan son intelectuales identificados con la 

modernidad, convencidos de que sólo en un contexto civilizado 

lograrán ensanchar los circuitos del debate público y 

robustecer, de paso, la autoridad de sus saberes. 

 Paradójicamente, el precario desarrollo en la colonia 

de un espacio de discusión pública relativamente autónomo 

respecto al poder político contribuye a estrechar la relación 

entre estos intelectuales y el Estado.  Quienes pretenden 

instalarse con voz propia en la esfera de lo público deben a 

menudo ajustarse al limitado espacio autorizado para el 

debate por un Estado con vocación tutelar.  Dentro del 

régimen, todo; fuera del régimen, nada: tal parece ser la 
                     
     13 Esto es bastante evidente, por ejemplo, en las cartas 
que Brau le envía al Ministro de Ultramar en 1893.  Véase: 
Salvador Brau, "Lo que dice la historia", (1a. ed.: Madrid, 
Tipografía de los hijos de M. G. Hernández, 1893), en 
Salvador Brau, Disquisiciones sociológicas y otros ensayos, 
intr. de Eugenio Fernández Méndez, Río Piedras, Ediciones del 
Instituto de Literatura (Universidad de Puerto Rico), 1956, 
pp. 275-302. 

     14 Véase, especialmente, el ensayo que Brau le dedica al 
estudio de las clases jornaleras de Puerto Rico.  Salvador 
Brau, "Las clases jornaleras de Puerto Rico.  Su estado 
actual, causas que lo sostienen y medios de propender al 
adelanto moral y material de dichas clases ", (1a. ed.: 
Puerto Rico, Imprenta del Boletín Mercantil, 1882), en 
Salvador Brau, op. cit., pp. 172-176. 
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disyuntiva a la que tiene que enfrentarse el grupo de "los 

que manejan la pluma", como ha descrito Angel Rama a los 

hombres de letras de Latinoamérica.15  Estos intelectuales se 

agencian unos pocos lugares dentro de la institucionalidad 

colonial, gracias a que acatan la gramática del poder 

metropolitano. 

 De los escasos lugares de enunciación conquistados por 

estos defensores de la modernidad, uno de los más importantes 

es el Ateneo de Puerto Rico.  La propuesta para la creación 

de un Ateneo puertorriqueño es recibida en 1876 por las 

autoridades coloniales con no poco recelo.  Esas objeciones 

iniciales son, no obstante, superadas gracias al apoyo 

público que poderosos activistas del incondicionalismo 

español le dan al proyecto, y a las garantías ofrecidas por 

los socios fundadores respecto al carácter rigurosamente 

apolítico de la embrionaria institución.16  Con el paso del 

tiempo, las autoridades gubernamentales terminan 

convenciéndose de la actitud contemporizadora de los 

ateneístas; así lo demuestra el ingreso en 1887, por 

iniciativa propia, del Gobernador General de la isla como 

miembro efectivo del Ateneo.  Más aún, la institución llega a 

                     
     15 Angel Rama, op. cit., p. 25. 

     16 Manuel Elzaburu, "El Ateneo", (Conferencia leída en 
1887), incluida en: Prosas, poemas y conferencias, San Juan, 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1971, p. 229. 
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alcanzar bajo el régimen colonial español "un carácter semi-

oficial"; buena parte de sus ingresos, de hecho, son 

aportados hasta 1898 por las autoridades gubernamentales.17 

 El Estado tiene sus razones para convertirse en 

auspiciador del Ateneo; espera controlar, de ese modo, una 

parte significativa de la producción simbólica de la colonia. 

 Los ateneístas, por otro lado, no titubean en recabar el 

apoyo estatal para la empresa civilizadora que, en opinión de 

muchos de ellos, urge llevar a feliz término en la colonia.  

Ahora bien, si miran hacia la Metrópoli en busca de apoyo, es 

porque se consideran herederos de la tradición cultural 

europea.  Para ellos, la europea ha sido, por mucho, la más 

decisiva influencia cultural en el proceso de formación del 

pueblo puertorriqueño.  Y si algún progreso se ha alcanzado 

en Puerto Rico en el transcurso de los siglos XVI al XIX, el 

mismo se debe, sin duda, a la influencia europea, o más 

exactamente, a la española.18 

                     
     17 Ateneo puertorriqueño, Su fundación, sus fundadores, 
sus presidentes, su directiva, sus estatutos, San Juan, Tip. 
La Democracia, 1919, p. 5.  

     18 "[...] bien pudiera decirse que los productos, ya de 
plantaciones ya de industrias agrícolas, que han dado 
alimentación a la colonia y elevado hasta el nivel actual la 
riqueza del territorio, proceden de gérmenes exóticos traídos 
al país por los españoles."  Salvador Brau, "Dos factores de 
la colonización de Puerto Rico", (1a. ed.: Ponce, Tip. La 
Democracia, 1896), en Salvador Brau, op. cit., p. 334.  Véase 
también: Salvador Brau, "Las clases jornaleras...", en 
Salvador Brau, op. cit., pp. 128-129.  
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 Otras voces -pienso en Eugenio María de Hostos y, sobre 

todo, en Ramón Emeterio Betances- son obligadas a refugiarse 

en la invisibilidad clandestina a causa de su radical repudio 

a la relación entre Puerto Rico y España.  Los ateneístas 

nunca llegarán tan lejos.  Aunque algunos de ellos critican 

duramente ciertos aspectos del colonialismo español en Puerto 

Rico, no obstante se inhiben sistemáticamente de hacer 

expresiones que atenten contra la integridad territorial de 

España.19  Visualizan la modificación del orden colonial como 

una forma de reestructurar los vínculos entre ambos pueblos, 

no como una ruptura.  El binomio región-nación les permite 

pensar la singularidad del pueblo puertorriqueño como algo 

compatible con dicha integridad territorial; un caso, por así 

decirlo, de diversidad dentro de la unidad, muy parecido, por 

lo demás, al de otras regiones de la España peninsular.20 
Y es por eso, que deciamos anteriormente, la necesidad 

que hay, de determinar bien que la región, no la 
constituye tan sólo esa naturaleza material del 
territorio, sino esa naturaleza, unida á la 
naturaleza humana aquí nacida y aquí manifestada, 
por medio de las cien formas con que se modifican 
nuestra raza, nuestro idioma, nuestras tradiciones 

                     
     19 Esas críticas al colonialismo español son hechas 
desde otro importante lugar de enunciación: los periódicos de 
orientación política.  Parece existir en aquella época una 
tajante demarcación entre los lugares en los que está 
autorizada la discusión política y aquellos otros en los que 
sólo asuntos culturales pueden ser abordados. 

     20 La más sólida exposición sobre este asunto, al menos 
desde una perspectiva teórica, puede encontrarse en: Manuel 
Elzaburu, El sentimiento de nacionalidad, Puerto-Rico, 
Imprenta de José González y Font, 1889.  
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y nuestras costumbres, en su gran trabajo de 
adaptación al medio físico y al medio moral en que 
se han desarrollado nuevamente y se han movido, 
contrayendo esos lineamientos y contornos 
perceptibles que imprimen su sello especial y 
característico á la comarca nativa[...]21 

 

 La exploración de las particularidades de "la comarca 

nativa" adopta a veces una forma pintoresca, "con mezcla de 

festividad amable y jibarista", al decir de Cesáreo Rosa-

Nieves.22  Es la visión no festiva de la cultura popular, no 

obstante, la que me propongo destacar aquí.  Me interesan 

específicamente aquellos textos en los cuales esa cultura es 

examinada desde una perspectiva crítica.  En dichos textos 

los sectores subordinados se convierten en objeto de 

preocupación, más que de orgullo.  Algunos de los títulos 

difícilmente podrían ser más elocuentes: El campesino 

puertorriqueño: sus condiciones físicas, intelectuales y 

morales, causas que las determinan y medios para mejorarlas; 

también: Las clases jornaleras de Puerto Rico.  Su estado 

actual, causas que lo sostienen y medios de propender al 

adelanto moral y material de dichas clases y, por último: La 

mujer en Puerto- Rico.  Sus necesidades presentes y los 
                     
     21 Ibid, p. 25.  

     22 Cesáreo Rosa-Nieves, El costumbrismo literario en la 
prosa de Puerto Rico, Tomo I, (Siglo XIX), San Juan, P.R., 
Ed. Cordillera, 1971, p. 8.  Véase también: José J. 
Beauchamp, Imagen del puertorriqueño en la novela.  (En 
Alejandro Tapia y Rivera, Manuel Zeno Gandía y Enrique A. 
Laguerre), Río Piedras, Editorial Universitaria (Universidad 
de Puerto Rico), 1976, p. 29. 
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medios más fáciles y adecuados para mejorar su porvenir.  

Como se ve, son textos dedicados, por un lado, a dotar de un 

rostro a ese atraso social en el que alegadamente viven los 

sectores subordinados de la isla, y a buscar, por otro lado, 

la manera de incorporar a esos sectores al orden civilizado. 

 Hay, pues, entre algunos de los más prominentes miembros del 

Ateneo de Puerto Rico, un marcado interés en ser escuchados 

por los sectores dominantes.  Figuras como Salvador Brau, 

Francisco del Valle Atiles, Gabriel Ferrer Hernández y Manuel 

Fernández Juncos aspiran a que la verdad aportada por sus 

trabajos literarios sirva de base para la puesta en marcha de 

un ambicioso programa de reforma social.  Se consagran, así, 

a soñar un orden cuya instauración debe ser acometida, en 

parte,23 por el poder político colonial, y apelan a diversas 

estrategias para tratar de legitimar no sólo sus saberes, 

sino también las propuestas de cambio inspiradas en esos 

saberes. 

 Una de esas estrategias legitimadoras consiste en 

buscar el reconocimiento de sus homólogos españoles.  Así, en 

algunos de los certámenes que ocasionalmente convoca el 

Ateneo de Puerto Rico durante las dos últimas décadas del 

dominio español, el laudo queda a cargo de jurados designados 

                     
     23 Digo en parte, porque en el esquema liberal de los 
ateneístas, el nuevo orden debía ser, ante todo, el fruto de 
las iniciativas de las clases propietarias.  
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por grupos corporativos de la Metrópoli, tales como el Ateneo 

de Madrid o la Asociación de Escritores y Artistas de aquella 

ciudad.  Los premios otorgados por estos grupos radicados en 

España no funcionan, sin embargo, como salvoconductos hacia 

la consagración literaria, y sí más bien como testimonios de 

la solvencia intelectual de los galardonados.  En muchos 

casos no se enjuicia tanto el valor estético de los trabajos, 

sino, sobre todo, el apego de éstos a los cánones que 

entonces definen lo que debe considerarse como una verdad 

científica.24 

 La utilización de un lenguaje exento de juicios 

valorativos es otra de las estrategias legitimadoras a las 

que recurren algunos ateneístas.  La imparcialidad pasa, así, 

a ser exaltada a la categoría de condición suficiente para 

garantizar la cientificidad de los enunciados.  Trabajos hay, 

en ese sentido, en los que el lenguaje adquiere un carácter 

eminentemente descriptivo, mientras los juicios valorativos 

quedan sistemáticamente disimulados tras una retórica 

salpicada de términos tomados de la jerga médica.25  No 
                     
     24 Ya Eugenio Fernández Méndez destacó hace algún tiempo 
el protagonismop del discurso cientificista en el universo 
cultural del Puerto Rico de fines del siglo XIX.  Véase la 
"Introducción" a cargo de Eugenio Fernández Méndez en: 
Salvador Brau, op. cit., p. 111.  

     25 Véase: Francisco del Valle Atiles, El campesino 
puertorriqueño: sus condiciones físicas, intelectuales y 
morales, causas que las determinan y medios para mejorarlas, 
Puerto-Rico, Tip. de José González Font, 1887.  
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faltará el sociólogo que ante su objeto de estudio pretenda 

alcanzar una imparcialidad similar a la del anatómico frente 

a un cadáver cualquiera.  Como el anatómico, el sociólogo 

"[d]esmenuzará con el escalpelo la materia, arrollará con 

indagadora mirada el velo de impenetrables secretos, 

acumulará datos, sorprenderá vicios, acusará descarnadamente 

sus efectos[...]"; y todo motivado por su amor a la 

Ciencia.26  Incluso la perspectiva cosmopolita, o no 

provincialista, con la que alguno de estos ensayistas intenta 

estudiar la realidad puertorriqueña, puede considerarse como 

una forma alterna de lograr el distanciamiento que, según los 

positivistas, resulta indispensable para producir una verdad 

científica.27 

 El interés que suscitan los sectores subordinados 

durante este último tercio del siglo XIX y la prominencia que 

en esa época adquiere el discurso cientificista parecen estar 

asociados con el debilitamiento de ciertos mecanismos 

tradicionales de control social, en un contexto caracterizado 

                     
     26 Salvador Brau, "Las clases jornaleras...", en 
Salvador Brau, op. cit., p. 127.  

     27 "Sin pretensiones de ninguna especie, hemos procurado 
consignar hechos y apreciarlos con imparcialidad, estudiando 
las causas que según nuestro modo de ver las determinan; en 
ocasiones hemos tenido que refrenar nuestro provincialismo 
para conseguir aquel propósito; pero estamos seguros de haber 
hecho lo posible para mantenernos dentro del carácter 
imparcial que debe animar al que estudia esta clase de 
asuntos." Francisco del Valle Atiles, op. cit., p. 8. 
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por una muy desigual distribución de la propiedad territorial 

y las riquezas, y por una dinámica clasista y racial plagada 

de tensiones.28  El café logra, durante estos años, desplazar 

al azúcar como principal producto de exportación, lo cual 

convierte al área montañosa del centro de la isla en el eje 

de la actividad agrícola de la colonia.  En ciertos sectores 

de esa zona cafetalera la tierra llega a concentrarse en 

manos de unos pocos propietarios de haciendas, pero son las 

medianas y pequeñas propiedades las que tienden a predominar 

durante todo este período, como lo evidencian las 

investigaciones de Laird Bergad y Fernando Picó.29  En la 

costa, algunas haciendas dedicadas a la producción cañera 

logran sobrevivir a la crisis provocada por la contracción de 

los precios del azúcar en el mercado internacional, aunque 

para ello los hacendados se ven obligados a realizar 

                     
     28 Para obtener un cuadro de la situación prevaleciente 
durante el período pueden consultarse: Astrid Cubano, El hilo 
en el laberinto: claves de la lucha política en Puerto Rico 
(Siglo XIX), Río Piedras, Ediciones Huracán, 1990; Fernando 
Picó, 1898: La guerra después de la guerra, Río Piedras, 
Ediciones Huracán, 1987; Laird Bergad, Cofee and the Growth 
of Agrarian Capitalism in Nineteenth-Century Puerto Rico, 
Princeton, Princeton University Press, 1983. 

     29 Laird Bergad, "Coffee and Rural Proletarianization in 
Puerto Rico, 1840-1898", Journal of Latin American Studies, 
vol. 15, 1, May 1983, pp. 83-100; Fernando Picó, Amargo café 
(los pequeños y medianos caficultores de Utuado en la segunda 
mitad del siglo XIX), Río Piedras, Ediciones Huracán, 1981. 
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importantes innovaciones tecnológicas en el proceso 

productivo.30   

 En ese contexto adquiere especial importancia el 

problema de cómo garantizar la disponibilidad de trabajadores 

para la agricultura, toda vez que, a principios de la década 

de 1870, son abolidos los dos mecanismos legales a los que se 

había recurrido hasta entonces para obligar a las personas a 

trabajar: la esclavitud y el Reglamento de jornaleros.31  

Significativamente, es éste el período durante el cual se 

establecen las tiendas de las haciendas, como parte, cabe 

suponer, de una ofensiva lanzada por los propietarios para 

satisfacer la necesidad de fuerza de trabajo.  Tanto en el 

llano como en la montaña, no pocos trabajadores comienzan a 

tomar a crédito en esas tiendas lo necesario para la 

subsistencia, comprometiéndose a pagar luego la deuda con el 

trabajo propio y el de los demás miembros de la familia.  

Esta práctica termina por convertirse en una forma de atar al 
                     
     30 Andrés Ramos Mattei, La hacienda azucarera. Su 
crecimiento y crisis en Puerto Rico (Siglo XIX), San Juan, 
C.E.R.E.P., 1981. 

     31 Véase: Andrés Ramos Mattei (ed.), Azúcar y 
esclavitud, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1982; 
Andrés Ramos Mattei, La sociedad del azúcar en Puerto Rico: 
1870-1910, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1988; 
Fernando Picó, Libertad y servidumbre en el Puerto Rico del 
siglo XIX. Los jornaleros utuadeños en vísperas del auge del 
café, Río Piedras, Ediciones Huracán, 1979; Labor Gómez 
Acevedo, Organización y reglamentación del trabajo en el 
Puerto Rico del siglo XIX. (Propietarios y jornaleros), San 
Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1970.  
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trabajador a la hacienda, pues le impide a este último 

cambiar de patrono hasta haber liquidado el monto total de la 

deuda previamente contraída.32  Algunos hacendados van más 

lejos: intentan garantizar la disponibilidad de un núcleo 

estable de trabajadores mediante el establecimiento de un 

sistema de pagos basado en "vales" o "fichas", redimibles 

únicamente en la tienda de la hacienda.33 

 Pese a todo, siguen siendo frecuentes durante este 

período las quejas de los propietarios.  Pero, )de qué 

exactamente se quejan?  No de la falta de brazos, 

ciertamente.  Después de todo, la cantidad de personas sin 

tierras aumenta significativamente durante esta parte final 

del siglo, como lo han puesto de manifiesto las 

investigaciones de Bergad.34  Lo que aparentemente escasea, a 

juicio de los propietarios, es la disposición de los 

jornaleros a trabajar disciplinadamente.35  El problema de 
                     
     32 Fernando Picó, 1898: La guerra después..., p. 26. 

     33 Andrés Ramos Mattei, La hacienda azucarera..., p. 
102; Luis E. Díaz Hernández, Castañer: una hacienda 
cafetalera en Puerto Rico (1868-1930), Río Piedras, Editorial 
Edil, 1983, pp. 70-71.  

     34 Laird Bergad, Coffee and the Growth..., p. 193. 

     35 Como consecuencia de esa alegada falta de disciplina, 
algunos jornaleros abandonan intempestivamente sus trabajos, 
tras haber acumulado una cierta cantidad de dinero.  Sobre 
este particular, véase: Salvador Brau, "Las clases 
jornaleras...", en Salvador Brau, op. cit., pp. 153-162; 
Fernando López Tuero, Isla de Puerto Rico: estudios de 
economía rural, Puerto Rico, Imprenta del Boletín Mercantil, 
1893, p. 10; Gervasio L. García Rodríguez, op. cit., pp. 211-
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los propietarios, entonces, no es meramente el de disponer de 

una determinada masa de trabajadores; será necesario, además, 

lograr que estos últimos trabajen de manera efectiva; o sea, 

conforme a las expectativas de sus empleadores.36  

Precisamente con este objetivo disciplinario en mente se 

levantan numerosas voces a partir de 1870, abogando por la 

masificación de la educación primaria en la colonia.  Formar 

una fuerza de trabajo disciplinada se convierte en una de las 

más urgentes tareas encomendadas a la educación primaria 

durante esta parte final del siglo XIX. 

 Pero el debilitamiento de los mecanismos tradicionales 

de control social no sólo se advierte en la esfera de la 

producción agrícola.  También en las áreas urbanas comienza a 

tornarse problemático el control sobre los sectores 

subordinados.  A estos sectores se les achacará la 

responsabilidad por el desorden que alegadamente empieza 

entonces a generalizarse en las ciudades de Puerto Rico.  Se 

construye, así, una imagen de la criminalidad en la cual se 

da por descontado que quienes cometen los delitos son siempre 

los pobres.37  Por otro lado, el incremento que durante esos 
                                                             
212.     

     36 Véase sobre este particular: Mariano Fernández 
Enguita, La cara oculta de la escuela. Educación y trabajo en 
el capitalismo, Madrid, Siglo XXI de España Editores, 1990, 
especialmente la primera parte. 

     37 Fernando Picó, "El debate sobre la criminalidad, 
1894", Claridad, del 21 al 27 de julio de 1995, p. 19. 
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años se produce en el número de hijos nacidos fuera del 

matrimonio parece apuntar hacia una pérdida del arraigo de la 

Iglesia Católica entre los sectores populares.38 

 Este debilitamiento de los mecanismos tradicionales de 

control social lleva a varios ateneístas a plantear la 

necesidad de renovar los fundamentos del dominio sobre los 

sectores subalternos.  La ciencia, y más específicamente la 

Higiene, les confiere una nueva dignidad a los intentos de 

estos reformadores de universalizar sus nociones sobre el 

arte del buen vivir.  El Dr. Manuel Zeno Gandía lo planteará 

mejor que nadie: 
La higiene es ciencia que seduce por su admirable 

imparcialidad: aparte de ciertos problemas que á 
borda y resuelve en el gabinete del físico, en el 
laboratorio del químico ó en la clínica del 
patólogo, son sus conclusiones tan fáciles y 
evidentes que pueden con poco esfuerzo 
popularizarse y con breve observación aprenderse 
por las inteligencias ménos estudiosas.  No se 
impone por tiranías dogmáticas, ni por amenazas 
inflexibles: habla sencillamente al convencimiento 
y hace simpáticos sus fines bienhechores[...]39 

 

                     
     38 Como reverso de este distanciamiento de los sectores 
subordinados respecto a la iglesia se produce un vigoroso -y, 
por ello mismo inquietante, para algunos- desarrollo de la 
religiosidad popular.  Véase: Fernando Picó, "Prólogo", en 
Carlos Domínguez Cristóbal, La esclavitud, la instrucción 
pública y la iglesia en Ciales durante el siglo XIX, Santo 
Domingo, s.e., 1985, p. 11.  También: Ibid., pp. 105-106; 
Fernando Picó, Historia general de Puerto Rico, Río Piedras, 
Ediciones Huracán-Academia, 1986, p. 194; Fernando Picó, 
Libertad y servidumbre..., pp. 129-138;  

     39 Manuel Zeno Gandía, "Un error de trascendencia", 
Revista puertorriqueña, vol.1, 1887, pp. 180-181. 
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 Ni la Iglesia con sus dogmas, parece ser la tesis de 

Zeno Gandía, ni el Estado con sus medidas coercitivas han 

logrado modificar los bárbaros patrones de comportamiento de 

una proporción considerable de la población puertorriqueña.  

Existe, no obstante, un código -el de las reglas de la 

Higiene- cuya aceptación por parte de los sectores populares 

no tiene por qué depender de imposiciones dogmáticas ni de 

una reflexión profunda.  Será la superioridad empíricamente 

corroborable del estilo de vida prescrito por la Higiene la 

que garantizará que el mismo se generalice entre los 

habitantes del país.  La Higiene deberá convertirse en el 

nuevo Decálogo, y los hombres de ciencia, junto a sus 

epígonos, serán los encargados de velar por el buen 

funcionamiento de un nuevo orden social asentado en el 

consentimiento, y no en la coerción.  Se invoca, así, la 

autoridad de la ciencia para prestigiar un programa de 

ingeniería social. 

 

 

El gran relato sobre la identidad colectiva 

 La recuperación del pasado que realiza Salvador Brau en 

trabajos como Puerto Rico y su historia, "Puerto Rico en 

Sevilla", "Dos factores de la colonización de Puerto Rico" y 

"Lo que dice la historia" forma parte de un ambicioso 

esfuerzo por dotar a los puertorriqueños de una identidad 
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colectiva que los coloque de manera inequívoca en la 

constelación de las sociedades civilizadas.  Sólo tras ese 

reconocimiento como pueblo civilizado, parece ser la premisa 

inarticulada de la que parte Brau, logrará Puerto Rico 

recibir un trato más equitativo de parte de España.  En todos 

estos textos es posible encontrar una narración sobre los 

comienzos del pueblo puertorriqueño; de esa entidad cuyo 

perfil propio se ha ido definiendo con el paso del tiempo, 

pero cuya lealtad a la nación (España) se ha mantenido, 

mientras tanto, inalterada.  La visión que se ofrece sobre la 

colonización de la isla en estos trabajos sigue de cerca las 

convenciones de los relatos fundacionales.  Se trata de una 

visión heroica de los fundadores de "la patria chica", 

quienes se vieron obligados a luchar contra una naturaleza 

desencadenada y una pléyade de rencorosos y despiadados 

enemigos para poder realizar su labor civilizadora.40  En esa 

noble gesta, comenta Brau, han estado "[...] movidos no por 

codicia de metales auríferos que el país apenas encerraba, 

sino por el derecho a la posesión de un territorio con el 

cual se habían encariñado, que como a patria nativa veían y 

que debían fecundar con su trabajo para hacerlo 

reproductivo[...]".41 
                     
     40 Salvador Brau, "Dos factores...", en Salvador Brau, 
op. cit., pp. 338-339. 

     41 Ibid., p. 339 
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 Aunque no se menciona explícitamente, parece ser la 

llamada "leyenda negra" española la que suscita observaciones 

como ésta.42  Brau se esmera en convencernos de que, 

contrario a lo que argumentan los propagadores de esa 

leyenda, fue el apego al territorio, y no una improbable sed 

de riquezas, lo que motivó a los colonizadores españoles que 

permanecieron en la isla.  Al certificar las nobles 

motivaciones de estos últimos, Brau da un primer paso hacia 

la legitimación de la colonización de Puerto Rico; abre las 

puertas, en otra palabras, para que las acciones de los 

colonizadores adquieran plena dignidad, con lo cual fortalece 

la imagen heroica que ya antes nos ha propuesto sobre ellos. 

 Los héroes, al menos bajo cierta óptica con la cual Brau 

parece estar de acuerdo, han de ser inmunes a las bajas 

pasiones, o no serán. 

 Hay otra imagen de los colonizadores de la isla, cuya 

autoría también puede imputársele a los forjadores de la 

"leyenda negra", con la cual Brau está en evidente 

desacuerdo: la que representa a los primeros como unos 

crueles asesinos, responsables del exterminio de buena parte 

de la población indígena.  Para desautorizar esa imagen Brau 

opta, generalmente, por adjudicarle un carácter defensivo a 
                     
     42 Un apasionado esfuerzo por desmentir la leyenda negra 
puede encontrarse en: Julián Juderías, La leyenda negra. 
Estudios acerca del concepto de España en el extranjero, 15a. 
ed., Madrid, Editora Nacional, 1967. 
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la violencia ejercida por los colonizadores.  No obstante, en 

un texto, al menos, la muerte violenta desaparece por 

completo de la relación de factores que contribuyeron a la 

reducción experimentada por la población indígena luego de la 

conquista.  Me refiero a la conferencia titulada "Puerto Rico 

en Sevilla", leída por Brau a principios de 1896 en el Ateneo 

de Puerto Rico, y dedicada, en parte, a la rectificación de 

lo que él considera errores de interpretación histórica.43  

En última instancia, no es tanto explicar por qué se redujo 

el número de indios en la colonia lo que parece interesarle 

allí, y sí más bien refutar la tesis sobre el temprano 

exterminio de ese grupo étnico a manos de los españoles.  

Para lograr este último objetivo recurre a los censos de 

población conservados en el archivo de Sevilla, en los cuales 

se consigna la presencia en la isla de un importante 

contingente de indios puros, al menos hasta los albores del 

siglo XIX.  Y si ya en el empadronamiento realizado en 1808 

no se ofrecen más noticias sobre los 2,300 indios que 

registraba el censo de 1802, tal omisión, explica Brau, 

habría que achacarla a un cambio en la nomenclatura utilizada 

para clasificar a la población, y no a una súbita 

                     
     43 Salvador Brau, "Puerto Rico en Sevilla", (1a. ed.: 
Puerto Rico, s.e., 1896), en Salvador Brau, op. cit, pp. 303-
328. 
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desaparición de ese sector poblacional, ocasionada por quién 

sabe qué misteriosa causa.44 

 Brau logra, en definitiva, demostrar convincentemente 

que no todos los indios de Puerto Rico perecieron durante los 

primeros años de la colonización.  Pero en el transcurso de 

su demostración aprovecha para desterrar las muertes 

violentas del escenario de la colonización.  Si la población 

indígena disminuyó a partir de la llegada de los españoles, 

nos dice, a ello contribuyeron causas de orden tan diverso 

como: la fusión con negros y españoles, la emigración hacia 

las islas vecinas, los efectos del trabajo, la variación de 

costumbres y las enfermedades.45  Sorprendentemente, ni una 

sola mención se hace en este trabajo sobre el papel 

desempeñado por la violencia en la merma de la población 

indígena de la isla.46 

 Este texto, a decir verdad, constituye una excepción.  

En la mayoría de los trabajos historiográficos de Brau sí se 

hace amplia referencia a la violencia de los colonizadores; 
                     
     44 Ibid., pp. 320-324. 

     45 Ibid., pp. 323-324.  Esta tesis será retomada casi 
textualmente por Tomás Blanco durante la década de 1930.  
Véase su influyente Prontuario histórico de Puerto Rico, 7a. 
ed., Río Piedras, Ediciones Huracán, 1981 (e. o.: Madrid, 
1935), (Colección Obras Completas de Tomás Blanco #1), p. 28. 
 También: María de los Angeles Castro, op. cit., p. 21. 

     46 Sobre el significado de "olvidos" como éste en la 
historiografía puertorriqueña, véase: Arcadio Díaz-Quiñones, 
La memoria rota, Río Piedras, Ediciones Huracán, 1993. 
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sólo que la misma, como ya adelanté, es presentada como una 

acción eminentemente defensiva.  Examínese, por ejemplo, el 

siguiente pasaje, tomado de la conferencia titulada "Dos 

factores de la colonización de Puerto Rico": 
 Diezmada la población insular por la emigración al 

Perú, de donde llegaron en 1533 noticias 
portentosas que contrastaban con la pobreza minera 
de Puerto Rico, los vecinos que en el país 
permanecieron, a la agricultura dedicáronse, 
pudiendo decirse de ellos sin hipérbole, que 
talaban los montes con las espadas y roturaban los 
valles con su lanza; tan apercibidas debían tener 
esas armas para combatir con los indios 
comarcanos, los hugonotes franceses y los 
luteranos ingleses y holandeses que, por uno u 
otro punto del litoral, asaltaban el territorio, 
incendiaban los cortijos, destruían las labranzas 
y sembraban en los hogares vergüenza y 
exterminio.47 

 

 Indios, franceses, ingleses y holandeses pasan a ocupar 

en el texto el lugar de "los otros".  Si se equipara a los 

indios con el resto de los europeos protestantes, es para 

relegarlos a todos a ese espacio de la alteridad en el cual 

los matices, tarde o temprano, terminan perdiendo mucha de su 

importancia.  Será, en última instancia, la peligrosidad de 

unos y otros la que permitirá equipararlos; una vez 

evidenciada su amenazante naturaleza, queda despejado el 

camino para justificar las reacciones defensivas de unos 

colonizadores abnegados; deseosos, fundamentalmente, de 

                     
     47 Salvador Brau, "Dos factores...", en Salvador Brau, 
op. cit., p. 338.  [Enfasis mío, JRC]. 
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conseguir el sosiego necesario para hacer prosperar la 

agricultura.48 

 Lo que no queda del todo claro es cómo llegan los 

indios a convertirse en usurpadores del territorio que desde 

tiempos inmemoriales habían estado ocupando.  Esto Brau se 

encarga de explicárnoslo con algún detenimiento en otro 

texto, lacónicamente titulado Puerto Rico y su historia.  

Allí nos enteramos de que los indios, molestos por verse 

obligados a trabajar a un ritmo al cual no estaban 

acostumbrados, optaron inicialmente por refugiarse en los 

bosques, para luego dedicarse a atacar a los españoles 

radicados en la isla. 
 Los indios, compelidos a trabajar por sus 

dominadores, acataron sus órdenes, pero como el 
hábito del trabajo no les era peculiar, 
faltábanles aptitudes así para el laboreo 
agrícola, adjudicado entre ellos, y en mínima 
escala, a la mujer, como para la ruda explotación 
de las minas auríferas a que no concedían valor 
alguno.  Sin conciencia y sin estímulo, el trabajo 
corporal obligatorio les cansó presto, y la 
protesta sobrevino pacíficamente con la fuga a los 
bosques.  De aquí la reglamentación obligatoria, 
apremiándolos a tratar y conversar con los 
cristianos, y compeliéndolos a facer granjerías 
para mantenimientos de aquéllos, mediante el pago 
de un salario, como personas libres y no como 
siervos. 

 Establecida como ley la obligación de trabajar, la 
exigencia de brazos obreros acreció en los 
propietarios; a mayor apremio se opuso mayor 
excusa; se apeló a la violencia y surgió la 
rebelión.49 

                     
     48 Ibid., p. 339.  

     49 Salvador Brau, Puerto Rico y su historia, San Juan, 
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 Con esta estrategia discursiva se busca hacer aparecer 

a los indígenas como los iniciadores del conflicto, desde 

luego; pero también se pretende adjudicarle un nuevo 

significado a aquel conflicto, al convertirlo en una 

confrontación entre favorecedores y opositores del trabajo.  

Son los efectos benéficos del trabajo los que pasan a ocupar 

el centro del debate.  Tanto la conquista española como la 

rebelión indígena deben ser enjuiciadas a partir de su 

contribución al desarrollo de una cultura del trabajo, que en 

todas partes ha sido el fundamento de la vida civilizada.  

Así planteadas las cosas, no le resulta difícil a Brau tomar 

partido a favor de quienes al momento de la conquista 

defendieron el trabajo, pues, bien mirado el asunto, fueron 

ellos los que ubicaron a Puerto Rico en la ruta hacia la 

civilización.  Son los efectos civilizadores de la conquista 

y la colonización los que más le interesan a Brau, y no la 

emotiva polémica en torno a la justedad de ambas. 
 Los españoles -nos dice- vinieron a América con 

igual derecho que los cartagineses invadieron la 
Iberia; con el mismo que los romanos desalojaron a 
los hijos del Africa, para ser a su vez 
desalojados por los pueblos germanos.  No entra en 
mi propósito discutir ese derecho: me basta 
consignarlo. 

 Por su virtud, las tierras descubiertas en las 
Indias occidentales pasaron al dominio español, y 
los dominadores, al posesionarse del terruño, 
establecieron con sus habitadores sojuzgados las 
mismas relaciones que informó en todo tiempo el 

                                                             
Editorial IV Centenario, 1972, p. 154. 
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derecho de conquista; derecho del fuerte contra el 
débil, indudablemente, pero cuyos efectos aparecen 
en la historia universal abriendo curso a la 
civilización.50 

 

 Con una crudeza inusitada, Brau reconoce que ha sido al 

amparo del derecho del más fuerte como se ha llevado a cabo 

la conquista.  Sobre si ese derecho puede o no ser 

considerado como legítimo prefiere no opinar, si bien el 

asunto no parece resultarle del todo indiferente.  Su 

entusiasmo con los efectos civilizadores de la conquista y la 

colonización le impide, en cualquier caso, hacerse eco de las 

objeciones que se han formulado respecto a la legitimidad de 

ambos procesos.  Las tropelías, al parecer, dejan de serlo 

cuando están al servicio de la civilización. 

 La imagen que Brau construye sobre la colonización de 

Puerto Rico se ubica en las antípodas de la representación 

que sobre la colonización de las Américas han elaborado los 

portavoces de "la leyenda negra" española.  Sin embargo, más 

que negar la leyenda como tal, lo que hace Brau es destacar 

el carácter excepcional de nuestra colonización.  No es su 

propósito, en ese sentido, absolver a todos los colonizadores 

españoles de las acusaciones que contra ellos se han 

formulado; se limita a dar fe de que, en el caso específico 

de los españoles que colonizaron a Puerto Rico, esas 

acusaciones son infundadas.  Se trata, qué duda cabe, de un 
                     
     50 Ibid., p. 151. 
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esfuerzo por depurar nuestros comienzos como pueblo, creando, 

de paso, las condiciones para localizar el fundamento de 

nuestra "personalidad regional" en ese mítico universo de los 

comienzos.  Borrar las discontinuidades del proceso 

histórico: he ahí el proyecto.  Y esa personalidad colectiva 

fraguada bajo los rigores del trabajo será la que permitirá 

enlazar el presente con el pasado. 
[...] )Y qué son si no héroes, héroes del trabajo y la 

civilización, los que en cuatro siglos han hecho 
del Borinquén fragoso, selvático, desconocido, 
este Puerto Rico manantial de riqueza que da 
sustento a una sociedad abierta a todas las 
comunicaciones, ilustrada por todas las ideas, y 
cuyas cívicas virtudes pueden considerarse típicas 
en el desarrollo inicial de todos los pueblos?51 

 

 Como ya se ha visto, los colonizadores de la isla 

alcanzan en el relato de Brau una dimensión heroica.  

Adviértase, no obstante, que su heroismo no se sustenta 

primordialmente en grandes proezas bélicas, sino en una 

prolongada e inquebrantable gestión civilizadora.  En todo 

caso, no faltan en nuestra historia los hechos belicosos: 

"[...] apenas queda un palmo de tierra en el litoral que no 

haya sido regado con sangre vertida generosamente en defensa 

de esa bandera gloriosa que da símbolo a la soberanía 

territorial de España[...]".52  Pero esas hazañas están lejos 

                     
     51 Salvador Brau, "Dos factores...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 358. 

     52 Ibid., p. 359. 
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de alcanzar aquí la centralidad que se les ha asignado en 

relatos como el que elabora, por ejemplo, Simón Bolívar en 

las "Cartas de Jamaica"53, o, por mencionar un caso todavía 

más pertinente, el de José Martí en el "Manifiesto de 

Montecristi"54. 
                     
     53 Central, sin duda, puede considerarse el pasaje en el 
cual, refiriéndose a la población masculina de la "heroica y 
desdichada Venezuela", escribe Bolívar con no poca 
exaltación: "Los más de los hombres han perecido por no ser 
esclavos, y los que viven, combaten con furor en los campos y 
en los pueblos internos, hasta expirar o arrojar al mar a los 
que, insaciables de sangre y de crímenes, rivalizan con los 
primeros monstruos que hicieron desaparecer de la América a 
su raza primitiva".  Véase: Simón Bolívar, "Cartas de Jamaica 
(1815)", en Simón Bolívar, Escritos políticos, Selección e 
introducción de Graciela Soriano, Madrid, Alianza Editorial, 
1969, pp. 64-65.  Le agradezco al compañero José J. Rodríguez 
el haberme recomendado la lectura de los textos de Bolívar y 
de Martí.  Ha sido, por otra parte, muy generoso el compañero 
al permitirme consultar el trabajo que próximamente habrá de 
publicar bajo el título: "Simón Bolívar: la Ilustración 
autoritaria".      

     54 El tono beligerante de este documento se advierte 
desde el pasaje inicial: "La revolución de independencia, 
iniciada en Yara después de preparación gloriosa y cruenta, 
ha entrado en Cuba en un nuevo período de guerra, en virtud 
del orden y acuerdos del Partido Revolucionario en el 
Extranjero y en la Isla, y de la ejemplar congregación en él 
de todos los elementos consagrados al saneamiento y 
emancipación del país, para bien de América y del mundo; y 
los representantes electos de la revolución que hoy se 
confirma, reconocen y acatan su deber --sin usurpar el acento 
y las declaraciones sólo propias de la majestad de la 
república constituída-- de repetir ante la patria, que no se 
ha de ensangrentar sin razón ni sin justa esperanza de 
triunfo, los propósitos precisos, hijos del juicio y ajenos 
de la venganza, con que se ha compuesto, y llegará a su 
victoria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva a 
los combates, en conmovedora y prudente democracia, los 
elementos todos de la sociedad de Cuba".  José Martí, 
"Manifiesto de Montecristi", en Antología de José Martí, 
prólogo y selección de Mauricio Magdaleno, México, Ediciones 
Oasis, 1968 (1a. ed.: México, Secretaría de Educación 
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 Tampoco el separatismo decimonónico le inspira a Brau 

demasiado entusiasmo: el Grito de Lares, un levantamiento 

antiespañol ocurrido en Puerto Rico en 1868, y luego 

glorificado en el siglo XX por los sectores independentistas 

del país, es despachado como una "revoltosa escaramuza", "tan 

insignificante que bastaron a sofocarla diez y seis 

milicianos rurales mandados por un maestro de escuela".55  

Hay en Brau un esfuerzo deliberado por distanciarse de 

quienes sólo le conceden valor histórico "[...] a las hazañas 

heroicas, a las epopeyas militares y a las revoluciones 

cruentas que santificaron los martirios",56 y por valorizar 

la que, a su juicio, constituye la tradición predominante en 

nuestra trayectoria colectiva: aquella que tiene a la 

concordia y al trabajo57 como emblemas. 
 Sí; tenemos historia, y necesitamos conocerla 

nosotros para desvanecer, con las enseñanzas del 
pasado, las vacilaciones del presente, avanzando 
con paso mesurado y firme hacia el porvenir.  Y 
necesitamos hacerla conocer a los demás, para que 
nuestra personalidad regional se destaque con 
todos sus característicos relieves; para que no se 

                                                             
Pública, 1942), p. 188.      

     55 Salvador Brau, "Lo que dice...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 293.  

     56 Salvador Brau, "Dos factores...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 358.  

     57 Angel Quintero ha destacado la importancia de la 
concordia y el trabajo en el discurso de Brau.  Véase de este 
autor: "Apuntes para una sociología...", en Angel G. Quintero 
Rivera, op.cit., especialmente pp. 200-214.  
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nos confunda con nadie, adjudicándosenos 
solidaridad en faltas que no cometimos, 
achacándosenos aspiraciones opuestas, a nuestra 
idiosincracia peculiarísima, suponiéndosenos 
sentimientos que jamás informaron nuestra vida de 
paz, de trabajo, de concordia y de fervoroso 
patriotismo.58 

 

 Las identidades colectivas suelen construirse sobre la 

base de rectificaciones, silencios, exclusiones, invenciones 

y rechazos.  Con el rechazo de una imaginería militar 

claramente evocadora de la tradición separatista 

latinoamericana, Brau pretende trazar los linderos de un 

"nosotros" que sigue teniendo a España como norte.  Los 

enemigos de España, por tanto, también son nuestros enemigos. 

 Así, si en los primeros siglos de la colonización, como ya 

se vio, "los otros" estuvieron encarnados por indios, 

franceses, ingleses y holandeses, en épocas más recientes les 

correspondió a los colombianos ocupar el lugar de "los 

otros".  Durante las luchas de independencia en 

Latinoamérica, se nos informa en "Lo que dice la historia", 

corsarios colombianos se dedicaron a invadir nuestras costas, 

siendo invariablemente repelidos por los residentes de la 

isla, quienes se agruparon para la ocasión en milicias 

irregulares.59  No es gratuita esa caracterización de los 

                     
     58 Salvador Brau, "Dos factores...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 359. [Enfasis míos, JRC]. 

     59 Salvador Brau, "Lo que dice...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 285. 
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colombianos como "corsarios"; sus incursiones a la isla 

quedan convertidas en aventuras motivadas por el afán de 

lucro, con lo cual se las despoja de su dimensión política. 

 Cuando Brau reniega del separatismo latinoamericano, lo 

hace pensando especialmente en Cuba.  Porque con esa colonia 

desleal a la metrópoli; con esa vecina isla tan a menudo 

convertida en escenario de violentas insurrecciones; con esa 

turbulenta tierra de rebeldes, en fin, es que la Corona 

española tradicionalmente ha confundido a Puerto Rico.  Tal 

confusión le parece imperdonable, en vista de las 

innumerables muestras de lealtad a la Madre Patria que han 

ofrecido los puertorriqueños a lo largo de la historia.  De 

ahí su empeño en resaltar ante las autoridades metropolitanas 

las profundas diferencias existentes entre las posiciones 

adoptadas históricamente por cubanos y puertorriqueños 

respecto a la política colonial española; es ése, 

precisamente, el propósito de las cartas públicas que dirige 

en 1893 al Ministro de Ultramar, y que luego agrupa bajo el 

título "Lo que dice la historia".60  La tesis central de esa 

serie de cartas bien podría sintetizarse en una breve 

fórmula: Cuba y Puerto Rico no son de un pájaro las dos 

alas.61 
                     
     60 Ibid., pp. 274-302. 

     61 Parafraseo aquí la parte más conocida del poema "A 
Cuba" de Lola Rodríguez de Tió.  Véase: Lola Rodríguez de 
Tió, Mi libro de Cuba, San Juan, Instituto de Cultura 
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 Pero, )por qué esa insistencia en evitar que se 

confunda a Puerto Rico con Cuba?  )Por qué el empeño en 

minimizar el arraigo entre la población boricua de las 

doctrinas separatistas?  )Por qué el interés en subrayar la 

inexistencia de una tradición marcial en la isla?  En pocas 

palabras, )por qué tanto esmero en presentar a Puerto Rico 

como un caso singular dentro del contexto hispanoamericano?  

Esa singularidad, a mi juicio, es invocada por Brau para 

fortalecer su alegato a favor de una liberalización de la 

política de España con respecto a Puerto Rico.  Nuestra 

condición de pueblo pacífico y trabajador, y más aún, de 

pueblo leal a España como ninguno, nos autoriza a reclamar un 

trato preferente de parte de la Corona; no es justo que se 

nos siga ofreciendo el mismo trato que a Cuba.  Algo 

contribuiría a subsanar esa injusticia el pronto 

establecimiento de "la absoluta igualdad política y civil 

entre los puertorriqueños y los regnícolas de la 

metrópoli".62  Pero, sobre todo, resultaría indispensable que 

España se dispusiera a concederles a los puertorriqueños la 

más plena libertad para comerciar con países extranjeros. 

                                                             
Puertorriqueña, 1968, tomo I, p. 319.  Mi agradecimiento al 
amigo Mariano Feliciano Fabres, quien me suministró la 
información sobre el texto al cual pertenece el poema. 

     62 Salvador Brau, "Lo que dice...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 301. 
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 Este reclamo dista mucho de ser nuevo.  La lucha por 

diversificar los contactos comerciales tiene un largo 

historial en Puerto Rico, si hemos de creerle a Brau.  Pero 

el temor de las autoridades a que junto a las mercancías 

procedentes de otras latitudes se infiltraran en la colonia 

peligrosas ideas de signo liberal, hizo que en el pasado las 

propuestas a favor del libre comercio cayeran en oídos 

sordos.63  La prohibición gubernamental no logró, de todos 

modos, desalentar las transacciones comerciales con 

extranjeros; se las ilegalizó, eso sí, mas no hubo manera de 

erradicarlas.  Nada extraño había en esto, sin embargo; era 

"[...] la necesidad imperiosa de llenar las exigencias de la 

vida, en una colonia apartada forzosamente del contacto 

mercantil con su Metrópoli", lo que obligaba a los colonos a 

dedicarse al contrabando.64  No era, en otras palabras, con 

el propósito de menguar las Rentas Reales, ni por desafección 

hacia la Metrópoli que los colonos se dedicaban a 

contrabandear con "los otros".  Esos mismos labriegos 

contrabandistas, insiste Brau, fueron los que, "[...] sin 

arredrarse nunca por su escaso número, a pecho descubierto y 

                     
     63 Salvador Brau, "La caña de azúcar", (reimpr. de un 
artículo aparecido originalmente en la revista agrícola 
puertorriqueña Tierra, tomo I, núms. 15, 16, 17 y 18, oct. 
nov., 1906), en Salvador Brau, Disquisiciones..., p. 399. 

     64 Salvador Brau, "Dos factores...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 346. 
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sin otras armas que el machete y la lanza, pusieron en 

vergonzosa fuga a los intrusos franceses, holandeses y 

britanos".65  El fervor patriótico de esos contrabandistas ha 

estado, por tanto, más allá de toda sospecha; han sido ellos 

los protagonistas de nuestra épica, saliendo a la defensa de 

la soberanía territorial de España sobre la isla cada vez que 

esa soberanía se ha visto amenazada. 

 Lo que, en última instancia, pretende demostrar Brau es 

que la búsqueda del mejoramiento económico a través de la 

expansión de los contactos mercantiles con los extranjeros no 

está reñida con la preservación de la integridad nacional 

española.  Los puertorriqueños han demostrado en el pasado 

que es posible mantener una prudente distancia "entre el 

deber patriótico y las económicas conveniencias".66  Incluso 

cuando concertaron enlaces conyugales entre sus hijas y unos 

tratantes marítimos a quienes les abrían, de esa manera, las 

puertas para radicarse en el país, lo hicieron, en opinión de 

Brau, para robustecer la presencia europea en nuestra 

población, y como una forma, además, de contribuir al 

mejoramiento económico del país.  Pero jamás, añade 

enfáticamente, estuvieron dispuestos a transigir "[...] con 

pretensiones rapaces nocivas a la nacionalidad que, como 

                     
     65 Ibid., p. 347.  

     66 Ibid., p. 346. 
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sagrada herencia, recibieron de sus progenitores".67  La 

voluntad de los colonos de mejorar económicamente y de 

reafirmar su filiación europea no debe interpretarse como un 

gesto desleal a España.  A la luz de tales antecedentes, 

argumenta Brau, no hay razones de peso para no darle rienda 

suelta en el presente a la fuerza civilizadora del comercio, 

mediante la anulación de las trabas que aún pesan sobre la 

contratación.  El relato se nos revela, a fin de cuentas, 

como un sagaz alegato a favor de una mayor igualdad política 

y de una más amplia libertad de comercio. 

 

 

Ni contigo ni sin ti: los desaires de la metrópoli 

 La lucha para que los puertorriqueños fueran aceptados 

como iguales por los españoles de la metrópoli enfrentó 

numerosas dificultades, como en ocasiones lo atestigua el 

propio Brau.  Por eso el gran relato sobre la identidad 

colectiva adopta, a veces, ese tono de rencor y de lamento 

que Arcadio Díaz Quiñones ha detectado con singular 

lucidez.68  Es entonces cuando se nos convoca a mirar con 

otros ojos a la colonia; a ese lugar asfixiante en el cual 

apenas hay cabida para la verdadera vida cívica: 
                     
     67 Salvador Brau, "Lo que dice...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 281. 

     68 Arcadio Díaz Quiñones, "Salvador Brau...", p. 408. 
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 Sin escuelas, sin libros cuya introducción se 
entorpecía en las Aduanas, sin periódicos de la 
metrópoli cuya circulación se interceptaba, sin 
representación, sin municipios, sin pensamiento ni 
conciencia, sólo un objeto debía absorber las 
funciones físicas y psicológicas de nuestro 
pueblo: fabricar azúcar, (mucho azúcar! para 
venderlo a los Estados Unidos e Inglaterra.  La 
factoría en plena explotación.  Mucho oro para los 
grandes plantadores, que tras del azúcar enviaban 
a sus hijos al extranjero en solicitud de títulos 
académicos que no podían obtener en el país, y que 
después de largos años de residencia en naciones 
libres y cultas regresaban a la tierra natal a 
participar de aquellas riñas galleriles 
reglamentadas por los capitanes generales, cuando 
no a avergonzarse de aquellos cultos en que la 
ruleta, el monte y los desórdenes coreógraficos se 
ofrecían como holocausto religioso de un pueblo 
cuya riqueza se fundaba en el envilecimiento del 
trabajo por la esclavitud, cuya voluntad se 
esterilizaba por la atrofia del espíritu y cuyas 
costumbres se corrompían con festivales 
monstruosos en que el ritmo de la zambra y el 
chasquido del inhumano foete se confundían en un 
solo eco, bajo la placidez de una atmósfera serena 
y entre los perfumes de una vegetación 
exuberante.69 

 

 Díaz Quiñones ha querido ver en este pasaje una alusión 

a la existencia en la isla de "[...] una tradición 

intelectual ilustrada cuya filiación no es española sino 

`extranjera', constituida por los jóvenes que regresaban, 

horrorizados, de `naciones libres y cultas' a la colonia".70 

 La lealtad moral e intelectual de estos puertorriqueños, 

sigue argumentando Díaz Quiñones, habría que localizarla 

                     
     69 Salvador Brau, "Lo que dice...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 289.  

     70 Arcadio Díaz Quiñones, "Salvador Brau...", p. 409. 
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"[...] en otro desafiante lugar, seguramente en Francia, 

Inglaterra o los Estados Unidos".71  Es muy seductora esta 

lectura del pasaje, pero tengo mis reservas para suscribirla. 

 Si algo interesa demostrar Brau en las cartas que dirige al 

Ministro de Ultramar es precisamente que la lealtad de los 

puertorriqueños hacia España ni siquiera en las 

circunstancias más adversas ha flaqueado.  Reconocer la 

existencia en la isla de una tradición intelectual de 

filiación "extranjera" equivaldría a darles la razón a 

quienes en la metrópoli han insistido en mirar con suspicacia 

a Puerto Rico y han tratado a la isla como si las diferencias 

respecto a Cuba fueran inexistentes.  Contra esa suspicacia 

está dirigida toda la argumentación de Brau: lo que les 

reprocha a las autoridades metropolitanas, no hay que 

olvidarlo, es justamente esa miopía que les ha impedido 

percatarse de cuán insignificante ha sido en Puerto Rico la 

tradición de filiación "extranjera" a la que se refiere Díaz 

Quiñones.72  Los jóvenes educados en otros países pueden 

haber estado en desacuerdo con muchos aspectos de la vida 

colonial, pero nunca han renegado de su condición de 

españoles. 
 Agréguese a esto, excelentísimo señor ministro, el 

periódico ingreso en la Isla de hombres educados 
                     
     71 Ibid., p. 409. 

     72 Salvador Brau, "Lo que dice...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 293. 
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desde niños en París, Londres, Filadelfia, 
Bruselas, Madrid, Barcelona, Caracas o Nueva York, 
y que influidos por la educación y vigorizados por 
la ilustración debían hallarse en aptitud de 
sentir y apreciar el contraste entre las 
sociedades que abandonaban y aquella en que 
necesariamente debían figurar como miembros, y 
podrá vuecencia considerar cuál podía ser el 
estado de los espíritus en Puerto Rico y cuál la 
aspiración justísima de sus moradores. 

 Esa aspiración se sintetiza en 1865 bajo el lema 
Todo con España; sin España nada.  A mantenerla 
acuden unidos peninsulares e insulares, jóvenes y 
ancianos, comerciantes y hacendados, togados y 
labradores; el capitán general trata de sofocarla, 
pero inútilmente.73 

 

 Los habitantes de la isla, concluye Brau, se han 

obstinado en fortalecer su filiación con España, a pesar de 

la torpe política colonial adoptada por esa metrópoli.  Brau, 

y en esto sí estoy de acuerdo con Arcadio Díaz Quiñones, 

"[...] invierte la comprensión habitual[...]", al convertir a 

la colonia en la encargada de engendrar y garantizar la 

nacionalidad.74  "Lo que dice la historia" no es, de todos 

modos, el único texto en el cual se produce una inversión de 

este tipo.  En los apuntes titulados "Al que leyere"75 

también Brau recurre a una estrategia parecida; sólo que en 

                     
     73 Ibid., p. 292.  [Enfasis en el original]. 

     74 Arcadio Díaz Quiñones, "Salvador Brau...", pp. 408. 

     75 Véase la sección titulada "Al que leyere", a cargo de 
Salvador Brau, en Manuel Alonso, El jíbaro, (reimpr. de la 
2a. ed. aumentada, 188)4?), Río Piedras, Editorial Cultural, 
(s.f.), (e. o.: 1849), (Colección Clásicos Puertorriqueños), 
pp. IX-X. 
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este caso es la civilización misma la que, a pesar de España, 

ha logrado abrirse paso en la colonia.  En este texto la 

historia colonial decimonónica queda escindida en un antes de 

bonanza agrícola e indigencia cultural, y un ahora de igual o 

mayor prosperidad económica, pero poblado, además, de 

Institutos y Colegios, de sociedades instructivas y 

bibliotecas públicas, de una prensa periódica y un Ateneo, de 

veladas literarias y derechos políticos, y de un cable 

submarino que ubica a Puerto Rico en la constelación de los 

países civilizados.76  Esa ampliación del espacio público 

Brau la constata; no la explica.  Se ocupa, no obstante, de 

ofrecernos una idea aproximada de cuán entorpecida se ha 

visto por la censura: 
 Si en 1862 no se permitía en Puerto Rico la 

publicación del discreto romance Todo el mundo es 
Popayán, que el lector encontrará en la página 71 
de la segunda parte; si para pintar en el 1865, la 
longanimidad de nuestro provincial carácter era 
necesario acudir a la alegoría personificándonos 
en aquel Perico Paciencia que conduce la orquesta, 
carga el contrabajo, repica las campanas, dispara 
los cohetes, dirige la alborada, canta la misa y 
arregla la sala del baile en las fiestas de su 
pueblo, y luego, al verse rechazado de la reunión 
por no creérsele digno de figurar en ella, soporta 
humildemente la ofensa y se propone repararla, con 
ayuda del tiempo y a fuerza de trabajo, de 
prudencia y de dignidad; si todavía en 1879, para 
flagelar a ciertos alcaldes que saben nadar y 
guardar la ropa, había que recurrir a la creación 
de un Don Agapito Avellaneda, asignando al tipo 
ideal los rasgos característicos de la especie; si 
hoy mismo, por último, al poner de manifiesto, en 

                     
     76 Ibid., pp. IX-X. 
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La Negrita y la Vaquita, la gramática parda de uno 
de esos caciques de aldea, ante la cual suele 
estrellarse la sagacidad palaciega, ha sido 
forzoso callar el nombre de los protagonistas, por 
más que el hecho entrañe histórica notoriedad, no 
cabe pretender que en 1849 corriese la pluma con 
una holgura que ni las conveniencias sociales, ni 
los preceptos gubernativos, ni el mismo espíritu 
público de la época habían de prestarse a 
tolerar.77 

 

 La publicación de la segunda edición de El Jíbaro, de 

Manuel Alonso, le ofrece a Brau la oportunidad de tomar nota 

sobre algunos de los efectos de la censura en Puerto Rico.  

Ha sido ésta, a juicio de Brau, la que ha limitado la audacia 

de los escritos recogidos en el libro de Alonso.78  Estos 

escritos vienen, pues, a testimoniar la influencia nefasta de 

la falta de libertad sobre el ambiente cultural de la 

colonia.  Pero, aún con sus defectos, piensa Brau, habría que 

considerar a El Jíbaro como un importante logro cultural, 

aunque fuera sólo por el hecho de haberse publicado.  Junto 

al Ateneo, los Institutos y Colegios, las sociedades 

instructivas y la prensa periódica, este texto constituye una 

muestra más del nivel de civilización alcanzado por la 

sociedad puertorriqueña.  Si ese nivel no es más alto, 

sugiere Brau en estos apuntes, es la censura, sobre todo, la 

que debe ser responsabilizada por ello. 

                     
     77 Ibid., p. XXV. 

     78 Ibid., p. XXV. 
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 En el gran relato sobre la identidad colectiva no 

faltan las recriminaciones a la metrópoli, si bien se sigue 

considerando a esa metrópoli como un modelo a seguir.  Lo que 

me parece claro es que tales recriminaciones están formuladas 

desde una perspectiva letrada.79  Es una voz letrada la que 

se alza para denunciar aquella nefasta época en la cual la 

colonia fue reducida a la infame condición de factoría 

azucarera.  A contrapelo de la pedestre filosofía del 

propietario promedio, este discurso está lejos de aceptar que 

una febril actividad económica pueda, sin más, ser 

considerada como sinónimo de progreso.  El verdadero progreso 

es impensable allí donde no circulan libros ni periódicos, y 

donde, por consiguiente, el pensamiento y la conciencia no 

han logrado desarrollarse aún.  El incremento de la riqueza 

material sólo resulta fructífero cuando se encuentra 

acompañado por una vigorosa actividad cívica y cultural.  Las 

conquistas culturales vienen a ser, así, como una especie de 

barómetro para medir los índices del progreso. 

 Contrario a lo que han sugerido algunos, pienso que no 

son las aspiraciones de los propietarios, o más 

específicamente de los hacendados, las que organizan el 

relato de Brau sobre la identidad colectiva.80  Los 
                     
     79 Es decir, desde la perspectiva específica del grupo 
al cual Rama denomina como letrados.  Véase: Angel Rama, op. 
cit., p. 25. 

     80 Véase: Angel G. Quintero Rivera, "Apuntes para una 



 

 
 
 53 

hacendados ocupan, ciertamente, un lugar prominente en el 

relato; pero igual o mayor prominencia se les reconoce a los 

moradores de la ciudad letrada, quienes, en ocasiones, llegan 

a convertirse en figuras modélicas.  Examínese, por ejemplo, 

el texto titulado "En honor de la prensa", en el cual Brau 

reconstruye el proceso de búsqueda y consecución de la 

"concordia nacional" por parte de los miembros de la 

Asociación de la Prensa de Puerto Rico.  En el pasado, se nos 

narra en este texto publicado en 1901, la conciliación de los 

intereses comerciales y agrícolas de la isla, representados 

por incondicionales y autonomistas, respectivamente, fue 

posible gracias a una Asociación de periodistas organizada 

para intervenir como mediadora entre ambos bandos. 
[...] convenía establecer una inteligencia cordial 

entre ambas agrupaciones, que, dejando libre el 
ideal político, permitiese defender y vigorizar 
las raíces económicas.  Pero )cómo llegar a 
semejante acuerdo sin la intervención 
periodística?  )Y cómo lograrla, si propuesto el 
plan por un periódico lo hubieran combatido acaso 
sus propios colegas correligionarios? 

 Fue en tan preciso momento que surgió en Puerto 
Rico la primera Asociación de la Prensa.81 

 
 La asociación periodística -sigue diciendo Brau 

más adelante- trajo consigo no la alteración de 
ideales, que cada publicación siguió manteniendo 
briosamente, sino la modificación de los 

                                                             
sociología...", en Angel G. Quintero Rivera, op. cit., p. 
199; también: Gervasio García, "La crítica histórica...", en 
Gervasio García, Historia crítica..., pp. 23 y 30. 

     81 Salvador Brau, "En honor de la prensa", (reimpr. de 
una carta publicada por la Tipografía El Tiempo, 1901), en 
Salvador Brau, Disquisiciones..., p. 367. 
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procedimientos, desapareciendo la acritud del 
lenguaje y reconociéndose tácitamente en la 
sinceridad propia la de los demás compañeros.  Tal 
mudanza influyó presto en las relaciones sociales, 
haciendo posible la aproximación de dos 
adversarios políticos como don Julián Blanco y el 
Marqués de Arecibo, incondicional este último y 
ciego en punto a integridad nacional, pero no 
sordo, ni mudo al revolverse contra las 
deficiencias administrativas que mermaban el 
acerbo agravio.  La Asociación de la Prensa apoyó 
sin distingos el empeño de aquellos dos hombres 
que, sorteando hábilmente las suspicacias 
burocráticas que le salieran al paso, lograron 
agrupar en una Sociedad de Agricultura gran número 
de terratenientes insulares.82 

 

 Brau convierte aquí a los periodistas en los artífices 

de una improbable, aunque alegadamente necesaria, 

conciliación.  Fueron los periodistas, según él, los 

encargados de articular un discurso supraclasista, capaz de 

tender puentes entre intereses tradicionalmente 

contrapuestos.  La reconstrucción del pasado que se efectúa 

en este texto tiene el propósito de investir de una mayor 

dignidad a los propietarios de la palabra escrita, al 

subrayar la ascendencia de este sector sobre las clases que a 

fines del siglo XIX se disputaban el poder en la colonia. 

 En la recreación que hace Brau del proceso de abolición 

de la esclavitud en Puerto Rico son los estudiantes 

regresados del extranjero quienes llevan la voz cantante en 

la lucha antiesclavista.  Gracias a las ideas racionales con 

las que se nutrieron aquellos estudiantes durante su estadía 
                     
     82 Ibid., p. 368. 
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en los más prestigiosos centros culturales del orbe, 

comprendieron que la esclavitud, esa institución a la cual 

debían en buena medida su bienestar, se encontraba en la raíz 

de muchos de los males sociales del país y debía, por tanto, 

ser prontamente abolida.83  Esos estudiantes se convierten, 

así, en héroes; héroes cívicos, como los prefiere Brau, quien 

se encarga de hacer hincapié en el carácter legal de la lucha 

contra la esclavitud.84 

 No sólo como abolicionistas descollaron los estudiantes 

regresados del extranjero.  También fueron ellos 

corresponsables de que, ya en las postrimerías del siglo XIX, 

Puerto Rico lograra convertirse en una sociedad que, al decir 

de Brau, "[...] palpita al unísono con los pueblos más 

prósperos y cultos del mundo". 
 Investiguemos esa historia, analicemos sus más 

recónditos hechos, y al aprender con ella a 
glorificar el esfuerzo de aquellos que, merced a 
labor ingrata, arrancaron a la tierra tesoros de 
producción, aprenderemos a hacer justicia a la 
actividad mercantil que ensanchó nuestros 
horizontes geográficos, que estimuló el esfuerzo 
agrícola, dio valor al terruño, universalizó 
nuestras relaciones sociales, proporcionó a los 
propietarios recursos con que enviar sus hijos a 
los centros más civilizados en busca de ciencia 
que cultivar en el país, elevando su nivel 
intelectual y transformando aquellos lugarejos 
habitados por rústicos campesinos, donde las 
mujeres de mayor calidad y cantidad no podían ir a 

                     
     83 Véase: Salvador Brau, "La caña...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p.407. 

     84 Ibid., p. 407. 
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misa por falta de zapatos, en una sociedad que 
palpita al unísono con los pueblos más prósperos y 
cultos.85 

 

 Nótese que ha desaparecido aquí el tono de rencor que 

predomina en otros escritos.  El progreso que se ha alcanzado 

en Puerto Rico durante el siglo XIX, se nos dice en este 

pasaje, es atribuible al esfuerzo concertado de agricultores, 

comerciantes y hombres de ciencia.  Hay aquí un obvio interés 

en exaltar la imagen de los hombres de ciencia, equiparando 

sus aportes al progreso de la colonia con aquellos realizados 

por los agricultores y los comerciantes.  Más que informar 

sobre la naturaleza de las relaciones entre estos diversos 

sectores, lo que se pretende es ofrecer un modelo de cómo 

deberían ser dichas relaciones.  El pasaje tiene, en ese 

sentido, más de proyecto que de rigurosa explicación 

histórica. 

 Pero también hay en este pasaje una pomposa celebración 

de la producción para el mercado.  Brau está convencido de 

que no es concebible progreso alguno allí donde el comercio 

no ha logrado aún florecer.  Ya en otro texto ha despachado 

como siglos de "atraso lamentable" aquellos durante los 

cuales predominó en Puerto Rico una economía basada en la 

agricultura de subsistencia,86 para luego seleccionar el año 

                     
     85 Salvador Brau, "Dos factores...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 359, [Enfasis del autor]. 

     86 Salvador Brau, "Las clases jornaleras...", en 
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de 1815 como el momento en que la isla emprende la ruta hacia 

el progreso.  Significativamente, durante ese año se aprueba 

la llamada "Cédula de Gracias", que busca estimular la 

inmigración de extranjeros, promover la industria 

agroexportadora y legalizar los contactos comerciales con los 

mercados norteamericanos.87 

 De acuerdo con este esquema, el alegado progreso que se 

produce en la isla durante el transcurso del siglo XIX está 

estrechamente ligado al auge de los intercambios comerciales 

con el extranjero.  La civilización va echando raíces en 

suelo boricua a medida que aumentan y se diversifican los 

contactos con el mundo exterior.  Los crecientes contactos 

comerciales con países de Europa y Norteamérica propician una 

mayor circulación de ideas en la isla, una ampliación de las 

perspectivas políticas y culturales de muchos 

puertorriqueños, y una identificación de nuestras clases 

ilustradas con el estilo de vida típico de los países 

civilizados.88 

 

 

                                                             
Salvador Brau, Disqisiciones..., pp. 129-137. 

     87 Ibid., pp. 137-138. 

     88 Salvador Brau, "Lo que dice...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 292.    
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El gran relato sobre la barbarie 
 Si alguien conoce el secreto 
 supongo que me dirán         
 por qué donde falta el pan   
 siempre sobran los defectos. 
  
 Milonga más triste 
 Alfredo Zitarrosa  
 

 Si en la elaboración del gran relato decimonónico sobre 

la identidad colectiva es una la voz que impone su autoridad, 

no ocurre lo mismo, en cambio, en el caso del relato sobre la 

barbarie de los sectores subordinados.  Este último es un 

producto más bien polifónico, en cuya elaboración 

intervienen, junto a la de Brau, otras prestigiosas voces 

dentro del mundo letrado puertorriqueño de fines del siglo 

pasado.  En algo todos coinciden: exaltan el estilo de vida 

prevaleciente en Europa como la quintaesencia de lo 

civilizado.  Simultáneamente, consideran aquellos 

comportamientos que se apartan del estilo de vida europeo 

como signos de atraso o de barbarie; dignos, no de ser 

penalizados como delitos, quizás, pero sí de ser censurados 

como faltas a las buenas costumbres o a la moral. 

 Esta identificación de los letrados puertorriqueños con 

Europa los coloca en un desgarrador dilema, pues aunque se 

ven a sí mismos como miembros por derecho propio de ese mundo 

civilizado, se sienten, no obstante, excluidos del mismo, a 

causa, en parte, de las poco civilizadas condiciones bajo las 

cuales viven los sectores populares de la colonia; o sea, la 
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abrumadora mayoría de la población.89  Por eso la colonia 

ocupa un lugar problemático en el discurso civilizador de 

estos letrados; a éstos les resulta extremadamente difícil -

por no decir imposible- armonizar discursivamente la 

coexistencia, en el mundo colonial, de la civilización, 

encarnada en las clases ilustradas del país, y la barbarie, 

profundamente enraizada entre los sectores populares.  La 

barbarie se convierte, así, en una obsesión para figuras como 

Francisco del Valle Atiles, Gabriel Ferrer Hernández, Manuel 

Zeno Gandía, Manuel Fernández Juncos y, por supuesto, 

Salvador Brau.  Estos letrados terminan convenciéndose de que 

sólo tras la erradicación en la colonia de la barbarie -o, si 

se prefiere, de los estilos de vida premodernos- alcanzarán 

los puertorriqueños un trato más equitativo de parte de la 

metrópoli.  Producir la verdad sobre esa barbarie se 

convierte en una tarea urgente.  Va configurándose entonces 

un gran relato que gravita en torno al atraso de los sectores 

subordinados. 

 Entre las hipótesis elaboradas para explicar ese 

atraso, dos habían gozado de gran aceptación durante la 

primera mitad del siglo XIX, con el respaldo de figuras de 

mucha autoridad, como Fray Iñigo Abbad y Lasierra90 y el 
                     
     89 Arcadio Díaz Quiñones ha hecho unas observaciones muy 
interesantes sobre este punto.  Véase: Arcadio Díaz Quiñones, 
"Salvador Brau...", pp. 410-411. 

     90 Fr. Iñigo Abbad y Lasierra, op. cit., especialmente 
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mariscal Alejandro O'Reilly.91  Se alegaba, en primer lugar, 

que era la indolencia la principal causante del atraso en el 

cual vivían aquellos sectores.  Pero también al efecto 

enervante del clima tropical se le achacaba parte de la 

responsabilidad por aquel atraso.  Hacia la segunda mitad del 

siglo XIX los ateneístas ponen en entredicho la hipótesis 

sobre la indolencia de los sectores subordinados.  El relato 

osciló, a partir de entonces, entre las hipótesis que asocian 

el atraso con factores de orden geográfico o biológico y 

aquellas otras que comienzan a poner el acento en factores de 

orden socio-cultural.  Estas últimas no niegan, sin más, el 

efecto enervante del clima o de la herencia; lo que pretenden 

es relativizar la importancia de estas variables, presentando 

el lamentable estado en el que alegadamente viven aquellos 

sectores como una secuela de la falta de higiene y de 

educación, principalmente. 

 Esa oscilación resulta bastante evidente en la 

monografía sobre el campesinado puertorriqueño redactada por 

Francisco del Valle Atiles.  Allí se comienza señalando cuán 

asociada ha estado la debilidad de nuestros campesinos a las 

circunstancias climatológicas y a la herencia.  En esa 

                                                             
cap. XXX: "Carácter y diferentes castas de los habitantes de 
la isla de San Juan de Puerto Rico", pp. 181-184. 

     91 "Memoria de Don Alejandro O'Reilly...", en Aída Caro 
Costas, op. cit., p. 455. 
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debilidad, sostiene del Valle Atiles, ha influido el origen 

andaluz de los progenitores de nuestros campesinos, pues se 

sabe que "los climas cálidos no producen organizaciones tan 

robustas como los climas templados; y el clima de la Bética, 

de cuyas excelencias se ocuparon los escritores griegos y 

romanos, al fin tiene prolongados estios durante los cuales 

reina excesivo calor que debilita el organismo".92  A 

reproducir esa debilidad ha contribuido, por otra parte, el 

propio clima de la isla, que en lo caluroso no difiere mucho 

de los aludidos estíos andaluces.93  Incluso el peculiar giro 

que asumió el proceso colonizador en Puerto Rico aportó su 

grano de arena al debilitamiento de nuestra población rural, 

a juicio de del Valle Atiles.  Y es que, durante la época de 

la colonización, los pobladores más audaces, que 

probablemente eran también los mejor dotados físicamente, se 

marcharon atraídos por las riquezas del continente, 

permaneciendo en la isla aquellos "[...] cuya organización 

física no era de las más vigorosas".94 

 En el texto del Vallle Atiles también hace referencia 

al tema de las mezclas raciales; pero, cosa curiosa, no es 

para explicar el presente que lo hace, sino para pronosticar 

                     
     92 Francisco del Valle Atiles, op. cit., pp. 65-66. 

     93 Ibid., pp. 66-68. 

     94 Ibid., p. 65. 
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lo que, en relación a la cuestión racial, puede 

razonablemente esperarse en el Puerto Rico del futuro: 
 Ultimamente, despues que el hábito y la vida en el 

mismo suelo han suavizado las asperezas que 
existían entre personas de razas tan opuestas, 
luego que las castas han desaparecido, rota la 
línea de separación por el blanco, menos 
escrupuloso en solicitar á la mujer negra, sobre 
todo si el consorcio es transitorio y obedece á 
caprichos pasajeros, los cruzamientos se han 
generalizado más en todas formas y la pureza de 
razas va siendo cada día más rara; por lo cual, á 
causa del predominio que siempre tuvo y sigue 
teniendo en Puerto Rico el elemento caucásico, y 
atentos á los datos que la observación nos 
suministra, puede asegurarse que la raza negra, no 
engrosada por la inmigración, está llamada á 
desaparecer de la Isla por fusión dentro de la 
raza superior que la absorbe, modificándose á su 
vez.  En este cruzamiento que presenciamos, el 
aniquilamiento de la raza negra no se produce ya 
porque las enfermedades ó el mal trato la hagan 
menguar, sino porque la raza blanca renueva 
constantemente sus representantes, mientras que la 
abolición de la trata cortó la corriente 
inmigratoria del negro, corriente que siempre fué 
muchísimo ménos activa que la determinada por el 
mejor mercado de la ísla de Cuba, además de que la 
tendencia natural que inclina al hombre á mejorar 
las circunstancias de origen, obra en el mismo 
negro y principalmente en la mujer de color, 
facilitando la fusión.95 

 

 Se adivina la influencia del discurso eugenésico en 

este pronóstico realizado por del Valle Atiles.  Se ha 

omitido, no obstante, de forma un tanto sospechosa, cualquier 

alusión al efecto degenerativo que, según algunos teóricos de 

la eugenesia, suelen tener las mezclas raciales.  El efecto 

que aquí se espera de estas últimas es exactamente el 
                     
     95 Ibid., pp. 12-13.  
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opuesto: lo que habrán de propiciar es un blanqueamiento 

gradual de la población puertorriqueña (que en el lenguaje de 

los ateneístas viene a ser sinónimo de una gradual 

regeneración de la misma).  Minimizar la presencia en la isla 

de los elementos étnicos no europeos pasa a ser, para del 

Valle Atiles, otra forma fundamental de contribuir a 

civilizarla. 

 Con esta tesis sobre el progresivo blanqueamiento de la 

población puertorriqueña, del Valle Atiles pretende terciar 

en una polémica que sobre la cuestión racial venía 

desarrollándose en Europa, principalmente.  Una de las 

teorías en disputa, fuertemente influida por la experiencia 

haitiana, profetizaba que en las antiguas colonias 

esclavistas de la zona tórrida el elemento racial que mejor 

lograría adaptarse al medio habría de ser el negro.  Pero 

Puerto Rico no es Haití, aduce del Valle Atiles a modo de 

réplica, y "[...] ni el elemento africano ha predominado 

nunca en esta isla, ni el elemento europeo ha dejado de 

adaptarse á Puerto Rico, por las circunstancias especiales 

del clima".96  Está garantizado, por tanto, el predominio de 

la raza blanca sobre la negra, gracias a que el flujo de 

esclavos hacia la isla quedó interrumpido hace ya algún 

tiempo, y a que la mayor parte de los inmigrantes procedentes 

de la península, de las Baleares y de Islas Canarias son 
                     
     96 Ibid., p. 75. 
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miembros de la raza blanca, capaces de adaptarse al clima 

tropical.97 

 La otra tesis con la cual está en desacuerdo del Valle 

Atiles es la que señalaba a los mestizos como la raza que 

habría de prevalecer en el futuro.  El cruzamiento, reitera 

del Valle Atiles sin demasiado entusiasmo, seguirá 

produciéndose en Puerto Rico durante los años venideros; pero 

en la mezcla, añade, "[...] habrá mucha más sangre europea 

que la que tiene el mestizo de nuestros días; la suficiente, 

quizá, para ocultar mucho la sangre africana".98  En su 

opinión, los mestizos forman "[...] una agrupación 

transitoria, en que los tipos más fuertes, bellos é 

inteligentes se funden en la raza blanca, mientras que el 

linfatismo, la tisis y otras causas segregan á los de 

condiciones opuestas, limitando su reproducción hasta la 

esterilidad misma que anula el tipo".99 

 Del Valle Atiles apenas puede disimular su horror ante 

la posibilidad de que a los puertorriqueños se les escamotee 

su presunta estirpe caucásica.  Por eso reclama para ellos 

una singularidad que los desmarca del contexto caribeño y los 

vincula étnicamente con esa Europa tan admirada por él y sus 

                     
     97 Ibid., p. 75. 

     98 Ibid., pp. 75-76. 

     99 Ibid., p. 73. 



 

 
 
 65 

compañeros ateneístas.  Su discurso es, en el fondo, una 

apuesta a favor de la progresiva depuración étnica de la 

identidad puertorriqueña.  De acuerdo con esta línea 

discursiva, la naturaleza sería la principal encargada de 

poner en marcha un programa eugenésico, aunque no habría que 

subestimar la importancia de la educación en el proceso de 

producir, "en la sucesión de los tiempos", una raza apropiada 

a las necesidades del medio.100 

 El texto se ha deslizado desde un eje discursivo de 

orientación más o menos determinista hacia otro más abierto a 

las modificaciones provocadas por los dispositivos del poder. 

 Si la herencia fue determinante en el pasado, ya no tiene, 

al parecer, por qué seguir siéndolo.  Bastará con diseñar un 

programa de acción basado en el conocimiento científico del 

que ya se dispone para estar en condiciones de alterar el 

rumbo de la Historia; las rígidas leyes naturales que nos han 

determinado como colectividad en el pasado, podrán ser, hasta 

cierto punto, modificadas en el futuro.  Es con un optimismo 

desaforado que del Valle Atiles mira hacia el futuro.101  De 

                     
     100 Ibid., p. 13. 

     101 La alusión al advenimiento de un nuevo tiempo es muy 
frecuente en los escritos de estos letrados.  Brau, por 
ejemplo, se refiere a su generación como una colocada "[...] 
entre las postrimerías crepusculares de un pasado cuyo 
proceso inició ya la Historia, y las alboradas rientes de 
indescifrable porvenir[...]".  Salvador Brau, "Al que 
leyere", en Manuel Alonso, op. cit., p.XXVI.  
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ahí su convicción sobre la posibilidad de propiciar un 

blanqueamiento de la población de la isla con ayuda de una 

educación adecuada.  En realidad, terminará argumentando del 

Valle Atiles, también la debilidad del campesino es 

remediable en el futuro; haría falta, para lograrlo, 

modificar el estilo de vida de ese grupo social con la ayuda 

de una intensa campaña educacional.  De modo que el clima y 

la herencia biológica no son los únicos culpables de la 

pobreza orgánica del campesinado; también a los malos hábitos 

higiénicos de este grupo habría que achacarles buena parte de 

la culpa.102  El mejoramiento físico de los campesinos 

puertorriqueños requiere, pues, una profunda modificación de 

sus hábitos alimenticios y sus costumbres domésticas.103  

Educación en materia de higiene: he ahí la clave. 

 Salvador Brau será todavía más enfático al apuntar 

hacia la falta de oportunidades educativas como la principal 

responsable por el estado de abandono y miseria en el que 

alegadamente vivía la mayoría del campesinado puertorriqueño. 

 No hay que tomarse muy en serio, nos dice en su estudio 

sobre la caña de azúcar, los juicios de Fray Iñigo Abbad y 

Lasierra, quien, a fines del siglo XVIII, acusaba a los 

campesinos de Puerto Rico de ignorancia e indolencia.  ")Y 

                     
     102 Francisco del Valle Atiles, op. cit., pp. 77-92. 

     103 Ibid., pp. 80-83. 
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quién se había ocupado en instruirlos mejor?", pregunta Brau 

en tono de réplica.104  Una argumentación similar puede 

encontrarse en el ensayo sobre las clases jornaleras: la 

ignorancia de nuestros campesinos, sostiene Brau en ese 

ensayo, es en cierto modo excusable, puesto que nadie se ha 

tomado la iniciativa de enseñarles los preceptos de la 

agricultura.  Excusable también, por falta de educación, es 

la situación de los obreros urbanos, cuya labor, a juicio de 

Brau, generalmente está marcada por el sello de la rutina.105 

 En definitiva, piensa Brau, andan un tanto descaminados 

aquellos que, siguiendo a O'Reilly y a Iñigo Abbad, le 

atribuyen las condiciones del carácter de nuestro pueblo a 

las influencias del clima; "[...] por mucha fuerza enervante 

que encierren las condiciones climatológicas de un país, 

existe otra fuerza ante la cual el clima, el carácter y las 

costumbres tienen que confesarse impotentes: esa fuerza es la 

educación".106 

 Descaminados andan también, esta vez a juicio de 

Gabriel Ferrer Hernández, quienes atribuyen las diferencias 

entre las razas a causas físicas o materiales observables. 

                     
     104 Salvador Brau, "La caña...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 402. 

     105 Salvador Brau, "Las clases...", en salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 179. 

     106 Ibid., p. 143. 
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 Convenimos -sostiene Ferrer Hernández-, y no 
podemos negarlo, en que entre los individuos de 
una nacion, de un pueblo, de una familia, los hay 
más ó menos inteligentes, con privilegiadas 
disposiciones los unos sobre los otros; pero de 
esto á conceder que las diferencias en las razas 
están constituidas por causas físicas ó materiales 
observables, es lo que negaremos, porque la 
ciencia antropológica y la experiencia de consuno, 
evidencian lo contrario.107 

 

 Más ambigua, en cambio, es la posición de Ferrer 

Hernández respecto al efecto del clima sobre los seres 

humanos.  En su estudio sobre la mujer puertorriqueña 

sostiene, por un lado, que la vitalidad que se observa entre 

las jóvenes cuarteronas de las áreas urbanas de la isla es 

producto de las frecuentes actividades que realizan al aire 

libre: "[s]in verse envuelta en los abrigos con que ciñe su 

cuerpo la acomodada señora, [la cuarterona] corre juguetona á 

la intemperie, ora recibiendo la lluvia, más tarde 

colocándose bajo la acción directa del sol; é 

instintivamente, huyendo de la viciada atmósfera que se 

respira en el cuarto que habita, busca la compañía de las 

demás niñas de su clase, robusteciendo sus miembros con su 

inquieto correr y sus movimientos constantes";108 pero, para 

sorpresa del lector relativamente atento, más adelante Ferrer 

                     
     107 Gabriel Ferrer Hernández, La mujer en Puerto Rico.  
Sus necesidades presentes y los medios más fáciles y 
adecuados para mejorar su porvenir, Puerto-Rico, Imprenta de 
"El Agente", 1881, p. 21. 

     108 Ibid., p. 32.  [Enfasis en el original].  
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se desdice: "La temperatura caliente y húmeda que de 

ordinario tenemos en la localidad, si bien como todas las 

temperaturas posée cualidades buenas y malas, es sin embargo 

causa, por sí sóla, de una sobre actividad de la piel que, 

exajerada, constituye una causa altamente debilitante".109 

 Aparentemente descartada en la discusión sobre las 

cuarteronas, la hipótesis sobre el efecto enervante del clima 

reaparece con insospechada fuerza hacia el final de la 

narración, poniéndose así de manifiesto cuánto arraigo había 

alcanzado el determinismo geográfico entre los moradores de 

nuestra ciudad letrada.  Predomina, no obstante, en el texto, 

más allá de inconsistencias como ésta, la voluntad de 

desafiar ese determinismo; también las mujeres, dirá Ferrer 

Hernández, son susceptibles de mejorar, si se les ofrece la 

oportunidad de educarse.  "No hay, pues, razon para culpar á 

la mujer puertoriqueña, ni mucho ménos para suponerla sin 

dotes cabales para ilustrarse.  Imítese la conducta de 

Alemania, los Estados-Unidos de América, Francia y hasta de 

la misma España, y se verá que lo que falta aquí es quererla 

enriquecer con la instruccion: facultades le sobran; 

constancia y buen deseo no le faltan."110 

                     
     109 Ibid., p. 60. 

     110 Ibid., p. 16. 
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 Hay en todos estos textos una clara voluntad de 

presentar el atraso de los sectores subordinados como una 

condición superable; no inscrita en el orden natural de las 

cosas.  Es un esfuerzo deliberado por distanciarse de quienes 

hasta entonces sostenían que el jíbaro -o cualquiera otro de 

estos sectores-  "[...] es como debe ser, y ello no tiene 

remedio".111  Pero hay, además, un intento de eximir de 

responsabilidad por su "infortunada" situación a quienes 

forman parte de esos grupos subalternos.  La figura jurídica 

del sujeto responsable es sustituida en muchos de estos 

textos por la pasiva imagen de la víctima, esa patética 

figura sometida a unas fuerzas que ni conoce ni controla.  

Víctimas serán, sobre todo, las mujeres, y de manera muy 

especial las de extracción campesina.  Sobre éstas escribirá 

Brau, tras ridiculizarlas por la peculiar manera en que 

profesan la religión católica: 
 Colocad una mujer en tales creencias imbuida y de 

tal temperamento dotada y por tan débil 
alimentación nutrida, a la acción persistente de 
melancólica soledad, envuelta en una atmósfera 
cargada con los afrodisíacos efluvios de lujuriosa 
vegetación, bajo un sol enervador, sin ideas en el 
cerebro, sin vigor en la voluntad, sin conciencia 
en el espíritu; solicitada por los apetitos del 
hombre, su eterno perseguidor y decidme luego con 
qué auxilios ha de contar para vencer los peligros 
de la seducción, las influencias del medio en que 
vive y los gritos de la naturaleza que reclama sus 
derechos sobre aquel desmazalado organismo.112 

                     
     111 Francisco del Valle Atiles, op. cit., p. 80. 

     112 Salvador Brau, "La campesina", (1a. ed.: San Juan, 
Imprenta de J. González Font, 1886), en Salvador Brau, 
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Como víctimas aparecen también las mujeres de raza negra en 

la caracterización que de ellas ofrece Gabriel Ferrer 

Hernández: 
 De la negra de pura raza, tipo del que se 

encuentran ya escasos ejemplares, sólo podemos 
decir que ocupándose constantemente del trabajo 
con que se procura la subsistencia, ni le preocupa 
nada de cuanto le rodea, ni satisface más que sus 
necesidades orgánicas. 

 Su vida, reducida puramente á la vegetativa, corre 
tranquila desde la cuna al sepulcro, é 
inquietándose sólo por el presente, sin idea de 
cuanto al hombre distingue del irracional, ni su 
sueño se interrumpe por las penas morales, ni su 
corazon late á impulsos de una accion grande y 
generosa. 

 Para estas desgraciadas, nacidas para trabajar 
materialmente, no existen los goces del alma, ni 
la dicha de las privilegiadas clases.  Todo para 
éllas está vedado; solamente el escarnio, la 
indiferencia, los medios de contribuir á su propio 
envilecimiento, es lo único que se le prodiga.113 

 

Y no otra cosa sino víctimas son esos campesinos a los que 

del Valle Atiles describe como moralmente abatidos, a causa 

de las pocas oportunidades que han tenido para cultivar sus 

facultades: 
 Su inteligencia inculta, su voluntad, educada en 

un medio más apropiado para debilitarla que para 
favorecerla; en una palabra, el cultivo de sus 
facultades todas, abandonado ó mal dirigido, han 
debido conducir al campesino á esa falta de 
emulación, á ese abatimiento moral que en él se 
advierte.114 

 
                                                             
Disquisiciones..., p. 225. 

     113 Gabriel Ferrer Hernández, op. cit., pp. 23-24. 

     114 Francisco del Valle Atiles, op. cit., p. 129. 
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 Convertidos en víctimas, los miembros de estos sectores 

quedan reducidos a la impotencia; se los representa como 

seres cuyos infortunios son soportados en la más absoluta 

pasividad.  Y si no se los responsabiliza por sus acciones, 

es porque han sido despojados de muchos de sus atributos como 

sujetos.  Se los percibe, en el mejor de los casos, como 

sujetos en potencia, y sus diferencias respecto a las 

definiciones canónicas de lo civilizado son consideradas como 

carencias, no como comportamientos punibles.  Es ese cambio 

de perspectiva el que lleva a Brau a refutar muchas de las 

acusaciones que en el pasado se habían lanzado contra los 

jornaleros puertorriqueños.  Ni por su escasa disposición a 

trabajar, ni por su afición al juego, ni por su inclinación 

al amancebamiento puede responsabilizarse a los jornaleros.  

Tampoco se les puede culpar, en justicia, por su falta de 

respeto a la propiedad ni por la falta de estabilidad en sus 

contratos y ajustes de servicio.115  En el discurso de estos 

reformistas, sólo cabe exigirles responsabilidad moral o 

legal a quienes se les ha ofrecido la oportunidad de cultivar 

sus capacidades; sólo los hombres instruidos, en suma, son 

considerados como sujetos.  Lo cual deja a la gran mayoría de 

la población puertorriqueña, como reconociera en algún 

momento el propio Brau, en el incierto universo de las no-
                     
     115 Salvador Brau, "Las clases...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., pp. 143-162. 
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personas.116  El futuro de estos seres, sin embargo, es 

luminoso, como corresponde a quienes han de ser incorporados, 

más temprano que tarde, a la dinámica del progreso.  Se 

insiste en que dichos sectores pueden mejorar, si bien no se 

les reconoce la capacidad para hacerlo por sí solos.  Les 

falta a quienes pertenecen a estos grupos ese afán de 

superación que suele ser tan común entre las personas 

educadas.  El escaso interés en progresar queda, entonces, 

asociado a la ignorancia; a ese punto ciego de la existencia 

social con el cual es preciso acabar, aún cuando no se cuente 

para ello con la anuencia de los afectados: 
 Y no se diga que si son felices relativamente, no 

se les debe privar del bienestar que su misma 
ignorancia les proporciona.  Pues qué, )el no 
sentir la necesidad de los bienes morales, porque 
no se comprenden ni se han experimentado, es una 
dicha?  (Desgraciada Humanidad si de tal modo 
discurriese! 

 El hombre y la mujer, nacidos para elevados fines, 
por lo mismo que poseen facultades varias, deben 
cultivarlas; y no pueden dejar de ilustrarse, para 
conocer en lo posible el objeto de su mision en la 
tierra; pues si la civilizacion, como algunos 
pretenden, trae en pos de sí males sin cuento, 
estos son hijos de las pasiones, dominables por la 
educacion que todo lo vence y allana, por más que 
otra cosa sostengan los enemigos del progreso.117 

 

 El orden de las cosas, sostiene poco más o menos Ferrer 

Hernández en este pasaje, sólo puede ser descifrado con la 

ayuda de una adecuada educación.  No es, sin embargo, una 
                     
     116 Ibid., p. 151. 

     117 Gabriel Ferrer Hernández, op. cit., pp. 24-25. 
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educación uniforme la que aquí se propone, sino una 

atemperada a las particulares circunstancias de cada sector 

social.  Para Brau, por ejemplo, eso está perfectamente 

claro: 
 Nuestras clases obreras -dice- necesitan 

instrucción, educación moral, enseñanza 
profesional, hábitos de economía, costumbres 
sociales, alimentación nutritiva, hay que 
inspirarles horror al vicio, respeto a la 
propiedad, culto al hogar y a la familia, probidad 
en sus contratos; es necesario despertar en ellas 
un sentimiento de noble emulación que las halague 
y las impulse a desenvoler todas las facultades de 
su inteligencia y de su actividad; es forzoso, por 
último, que se penetren profundamente de que el 
trabajo no es un castigo sino un deber, natural en 
el hombre como en todas las fuerzas, visibles u 
ocultas, de la Naturaleza.118 

 

 Brau propone para las clases trabajadoras una educación 

que les permita hacer bien aquello que les ha sido asignado 

como parte del orden natural de las cosas: trabajar.  Disipa, 

así, cualquier posible duda respecto al sentido de su 

propuesta civilizadora; para él, educar a las clases obreras 

equivale a familiarizarlas con los principios éticos y 

económicos del orden capitalista.  Educación y capitalismo 

van de la mano en la retórica civilizadora de Brau. 

 Del Valle Atiles, por su parte, defiende la aplicación 

en la isla de los principios de la economía rural, a fin de 

facilitarle el trabajo al jornalero agrícola, especialmente 

                     
     118 Salvador Brau, "Las clases...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 181. 
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en un clima enervante como el nuestro.119  Las escuelas 

primarias deberán, pues, ofrecer, "además de la instrucción 

general de que tan necesitado está el campesino", una 

enseñanza agrícola elemental.120  Pero, añade, "[d]e poco 

valdrían los rudimentos de agricultura enseñados al obrero en 

las escuelas elementales, si dejamos en la ignorancia de 

aquella ciencia á las personas llamadas á dirigirlos".  Tan 

necesaria como la educación de obreros agrícolas será, en ese 

sentido, la de peritos agrónomos o la de capataces de 

cultivo, por sólo mencionar dos casos.121 

 También Ferrer Hernández favorece para las mujeres del 

país una educación diferenciada.  Las "niñas bien" deberán 

recibir una educación conducente al grado de Bachiller, lo 

que les facilitará los medios para dedicarse posteriormente a 

una carrera literaria o científica.  Para "las hijas del 

pueblo", Ferrer Hernández propone una escuela de artes y 

oficios, a la que podrán asistir educandas de ocho años en 

adelante, así como escuelas nocturnas y dominicales, 

organizadas específicamente para mujeres adultas.122 

                     
     119 Francisco del Valle Atiles, op. cit., p. 98. 

     120 Ibid., p. 124.  

     121 Ibid., p. 125. 

     122 Gabriel Ferrer Hernández, op. cit., pp. 46-47. 



 

 
 
 76 

 Al educarse, los individuos se capacitan para 

identificar los lugares que les han sido asignados dentro de 

un determinado orden social.  Educar a los sectores 

subalternos equivale a transformarlos en sujetos 

responsables, conscientes de "su misión en la tierra".  "Y no 

crea alguno -dice, sobre el particular, Salvador Brau-  que 

nosotros suponemos satisfecha esa educación con sólo mal leer 

y peor escribir.  Eso podrá ser una de las necesidades de la 

educación, la base quizás, pero quedan otros deberes que 

cumplir, otros sentimientos que inculcar, otras máximas que 

enseñar, y sobre todo, volvemos a repetirlo, otros ejemplos 

que producir."123  Si Brau resalta aquí la importancia de la 

mímesis en la configuración de nuevas subjetividades es 

porque parece estar convencido de que los jornaleros no son 

más que niños grandes, a los cuales es preferible educar a 

través del ejemplo.  Dóciles niños grandes, sería tal vez más 

exacto, pues son estériles los ejemplos si no hay disposición 

a emularlos.  Pero esa disposición Brau la da por descontada: 

"Precisamente una de las condiciones más notables del 

carácter puertorriqueño es la docilidad.  Un pueblo dócil por 

naturaleza, tiene mucho adelantado en el camino de la 

civilización: falta sólo saberle dirigir."124  Los cuerpos 
                     
     123 Salvador Brau, "Las clases...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 162. 

     124 Ibid., p. 159. 
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dóciles que, según Foucault,125 aspira a "fabricar" el poder 

disciplinario, para Brau son cosa dada.  Serán los que en 

otro contexto Foucault ha llamado "medios del buen 

encauzamiento"126 los que preferentemente ocuparán la 

atención de quienes andaban empeñados en regenerar moralmente 

a las masas puertorriqueñas. 

 

 

Los agentes y los medios del buen encauzamiento127 

 Negarles a los miembros de los sectores subordinados la 

condición de sujetos es una forma de certificar su 

incapacidad para emprender iniciativas que redunden en 

beneficio propio. 
"[...] los jornaleros de nuestro país -argumentaba 

Brau- no pueden, como los Azadoneros de Rochdale o 
como la Obrera mataronense, constituir, por sí 
solos, sociedades cooperativas de ninguna especie; 
fáltales la instrucción necesaria para penetrarse 
de la conveniencia de tales empresas[...]".128 

 

                     
     125 Michel Foucault, Vigilar y castigar, tr. del francés 
por Aurelio Garzón del Camino, México, Siglo XXI Editores, 
1976, especialmente pp. 139-174. 

     126 Ibid., pp. 175-198. 

     127 Parafraseo aquí el título de uno de los capítulos de 
Vigilar y castigar.  Véase: Ibid., cap. II, pp. 175-198.  

     128 Salvador Brau, "Las clases...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 185. 
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 )Quienes, entonces, se encargarán de mostrarles a estos 

sectores la ruta del progreso, dado que no cabe esperar que 

la descubran por sí mismos?  Tanto Brau como del Valle Atiles 

entienden que alguna cooperación habría que solicitarle al 

Estado en esa empresa civilizadora, pero se muestran 

igualmente convencidos de que no todo debe esperarse del 

gobierno central.  A juicio de Brau, para llevar a feliz 

término la mencionada empresa habría que recabar, ante todo, 

el apoyo de la iniciativa individual. 
[...] la verdadera -escribe Brau-, la única fuerza motriz de 

todo ese mecanismo, quien le dé vida, quien lo 
defienda, defendiendo con ello sus propios intereses, 
tiene que ser la respetable clase de propietarios en 
general, y muy especialmente los hacendados, fomentando 
asociaciones cooperativas de obreros bajo su vigilancia 
y decidida protección.129 

 

 Del Valle Atiles, por su parte, esboza un programa de 

regeneración moral en el cual las iniciativas individuales y 

las municipales revisten tanta o mayor importancia que las 

que se originan en el gobierno central.  A los individuos que 

sobresalen del nivel de las clases populares -o sea, a los 

sectores dirigentes- les corresponde en ese programa servir 

como modelos de moralidad.  Les corresponde, además, "[...] 

despertar el espíritu del ahorro fundando sociedades que 

adquieran la confianza del bracero, y que les sirvan de 

prueba tangible de la utilidad que reporta el ahorro, 

                     
     129 Ibid., pp. 181-182. 



 

 
 
 79 

considerando el trabajo como nobilísima virtud que debemos 

amar, honrando al bracero laborioso, distinguiéndole, 

ayudándole en sus necesidades para que aprecie el fruto de su 

honrado proceder cuando más falta puede hacerle el esfuerzo 

de sus brazos[...]".130 

 En este programa se responsabiliza a los municipios de 

la creación de escuelas rurales y de la organización de 

distracciones instructivas y decorosas, que sustituyan a la 

gallera y al juego.131  Para combatir el progresivo 

desarrollo de la embriaguez, del Valle Atiles recomienda el 

establecimiento de Sociedades de Templanza, en las que 

deberán premiarse la temperancia, la asiduidad en el trabajo 

y la virtud en todas sus manifestaciones.132  No se le 

escapa, por lo demás, el efecto moralizador que podría tener 

la creación de sociedades cooperativas para las clases 

populares.133 

 Le corresponderá al gobierno central, finalmente, tomar 

las medidas necesarias para contrarrestar lo que en la 

retórica regeneracionista figura como el más formidable 

impedimento para garantizar la gobernabilidad del país: el 

                     
     130 Francisco del Valle Atiles, op. cit., p. 158. 

     131 Ibid., p. 158. 

     132 Ibid., p. 158. 

     133 Ibid., pp. 158-159. 
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desparramamiento en el cual vive la población rural de la 

isla.  "Quien vive separado del trato y compañía de los otros 

-alega del Valle Atiles-, se priva del ejemplo, del estímulo 

y de las relaciones de los buenos, y necesita mayor fuerza de 

voluntad para no infringir las leyes morales; toda vez que no 

tiene que preocuparse de las censuras de sus convecinos."134 

 Es preciso vencer esa inclinación antisocial de los jíbaros 

puertorriqueños que, a juicio de del Valle Atiles, en parte 

está motivada por la inveterada desconfianza de aquéllos 

respecto a cualquier autoridad administrativa o judicial.135 

 La fundación de colonias agrícolas y obreras en lugares bien 

elegidos deberá, pues, convertirse en un objetivo prioritario 

de cualquier campaña encaminada a transformar a los 

campesinos en seres sociables.  Pero si además se pretende 

estimular la producción agrícola del país, convendría 

convertir a esos campesinos en pequeños propietarios de 

tierras. 
[...] el hombre de campo ama la tierra como un 

enamorado, quiere poseerla á pesar de todas las 
contrariedades, los trabajos campestres en que el 
humilde labrador funda su esperanza le absorben, y 
cuanto mayor fuere el número de estos pequeños 
propietarios, más estímulo habría para el trabajo; 
pero sería preciso que los braceros viesen que sus 
compañeros de fatigas elevados al rango de 
propietarios no se arruinaban por causa de los 
excesivos impuestos.136   

                     
     134 Ibid., p. 139. 

     135 Ibid., pp. 138-140. 

     136 Ibid., p. 160. 
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 Con esta defensa de los pequeños propietarios de 

tierras, del Valle Atiles se coloca en el terreno discursivo 

de prominentes conservadores del país, como Fernando López 

Tuero y Eusebio Molina Serrano.137  Hay razones para pensar 

que las diferencias entre conservadores y liberales acaso no 

fueron tan tajantes como a menudo se cree. 

 

 

La retórica regeneracionista 
                             Lo que desde niño he odiado más: 
                              la grosería, la violencia, la  
                               suciedad, son ahora nuestras  
                                compañeras inseparables.  Es 
                                 preferible la muerte a esta 
                                  abyecta promiscuidad. 
                              
                             El Angel Exterminador 
                             Luis Buñuel 
 

 La retórica regeneracionista se va desplegando en dos 

direcciones complementarias: por un lado, se descalifican 

muchas prácticas y creencias enraizadas en códigos 

premodernos o contrarios a la ética del trabajo, al tiempo 

que se exalta, por otro lado, un estilo de vida regulado por 

la disciplina y la razón.  Las peleas de gallos, las jugadas 

de naipes y los sorteos de la lotería a menudo se convierten 

en objeto de la mirada condenatoria de varios ateneístas, por 

                     
     137 Véase: Astrid Cubano, "Paz pública y propiedad...", 
pp. 23-33. 
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tratarse de prácticas que desalientan el hábito de ahorrar y 

fomentan la búsqueda de un enriquecimiento rápido.  Del Valle 

Atiles se lamenta de que algunos de esos vicios sean 

alentados en el país "[...] hasta por bandos gubernativos, 

como el de galleras, y por instituciones oficiales, como la 

lotería, que desvían el espíritu inculto del pobre del 

verdadero camino que conduce á la riqueza, ó sea del trabajo 

honrado".138  Brau, por su parte, aunque reconoce que las 

peleas de gallos y la lotería constituyen importantes fuentes 

de recursos para cubrir las erogaciones de algunos municipios 

y de la Diputación Provincial, manifiesta, no obstante, 

serias reservas respecto a la deseabilidad de mantener el 

endoso oficial a estos juegos, ya que, "[...] mientras haya 

probabilidades de adquirir una fortuna sin necesidad de 

trabajar; en tanto que, con sólo aventurar una pérdida de 25 

centavos, valor de un décimo de la lotería provincial, pueda 

el obrero aguardar tranquilamente, día tras día, que el 

premio mayor le traiga un beneficio superior al de asiduos 

años de trabajo, como esto equivale a fomentar la ociosidad, 

inútil será declamar contra la vagancia".139 

 La condena al juego se realiza, en primera instancia, 

para impedir que sigan siendo socavados los fundamentos de la 
                     
     138 Francisco del Valle Atiles, op. cit., p. 143. 

     139 Salvador Brau, "Las clases...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., pp. 151-153.   
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ética del trabajo.  Pero Brau tiene al menos otra razón para 

cuestionar el endoso oficial que reciben algunos juegos: con 

tal endoso, piensa, se refuerza entre la población una visión 

del mundo no muy disímil a las formas elementales del 

pensamiento mágico.  Para inteligencias tan poco 

desarrolladas como las de la casi totalidad de la población 

puertorriqueña -y aquí, según Brau, sería preciso incluir a 

muchos propietarios- la suerte es quien dirige todas las 

fluctuaciones del juego.  Esas personas "[...] no aciertan a 

discernir la distancia que separa los juegos prohibidos de 

los juegos legales; todo es jugar, repiten a cada instante, y 

guiados por esa creencia, con la misma fe que prometen una 

misa a la Virgen, si les concede el premio mayor de la 

lotería, encienden una vela a las benditas ánimas para que 

favorezcan los bríos del gallo predilecto, o dedican un 

rosario cantado a San Antonio de Padua si el beneficio 

obtenido en tal o cual partida sobrepujó las naturales 

esperanzas".140  En ese universo alegadamente regido por la 

suerte se desdibujan los contornos del bien y el mal y se 

ponen en entredicho los principios de causalidad predicados 

por la racionalidad científica.  La mentalidad del jugador, 

al ubicarse al exterior del régimen de verdad producido por 

la ciencia, debe, por tanto, ser combatida. 

                     
     140 Ibid., pp. 151-152. [Enfasis en el original]. 
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 Tampoco tienen muy buena prensa entre los ateneístas de 

fines del siglo pasado ciertas formas de religiosidad 

ampliamente difundidas en el país.  Brau, por ejemplo, 

considera especialmente objetable "[...] la añeja afición del 

pueblo puertorriqueño -heredada, por cierto, de España- a 

solemnizar las festividades religiosas del calendario con 

alegres y bulliciosas expansiones mundanas[...]".141  Por tal 

razón fustiga, con una retórica salpicada de sarcasmo: la 

conmemoración, "con francachelas y orgiásticas comilonas", 

del nacimiento de Jesucristo; las fiestas de San Juan, 

celebradas "con desatentadas carreras de caballos y 

chapuzones en el mar, en el río o en el primer charco de agua 

que venía a mano"; la Semana Santa, durante la cual se 

demostraba el duelo en medio de extraordinarios derroches de 

ostentoso lujo; y, finalmente, la festividad del Corpus 

Christi, que debe haber servido de escenario a "más de un 

beso pecaminoso" o, peor aún, al inicio del "proceso 

perturbador de alguna honrada familia".142 

 Son las fiestas patronales, sin embargo, las que más 

duros ataques reciben de parte de Brau, quien las califica 

                     
     141 Salvador Brau, "La herencia devota", (reimpr. de la 
publicación original en el Almanaque de Damas para 1887, San 
Juan, Tipografía J. González Font, 1886, pp. 134-167), en 
Salvador Brau, Disquisiciones..., pp. 242 y 255.  

     142 Ibid., pp. 242-243.  
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como un "conjunto incomprensible de liturgia cristiana y de 

saturnal gentílica", en el cual se mezcla "[...] el alegre 

clamoreo de los sagrados bronces, al llamar a los fieles al 

templo, con el chillido gangoso y acompasado de los ruleteros 

de profesión, al indicar las fluctuaciones del negro y del 

colorado sobre el consabido aparato giratorio[...]".143 

Convertidas en otro escenario más para jugar, las fiestas 

patronales no hacen sino interferir con las indispensables 

tareas que deben realizar los obreros para obtener el 

alimento de sus hijos; pero con el agravante de que son 

"quince o veinte días de productiva labor" los que se 

desperdician en tales celebraciones.144  Incluso las 

cofradías se han convertido en tributarias de aquellos 

"ruidosos festivales", a cuyo financiamiento se destina el 

grueso de los fondos aportados por los cofrades, en lugar de 

ser utilizados para la beneficencia mutua.145  Los párrocos, 

curiosamente, se mostraban poco dispuestos a protestar "[...] 

contra la falsa devoción que tales solemnidades acusaban, ni 

contra las imperfecciones sociales que se amparaban de su 

sombra para encubrirse y fructificar".  Esa tolerancia 

                     
     143 Salvador Brau, "Las clases jornaleras...", en 
Salvador Brau, Disquisiciones..., pp. 148-149.  [Los énfasis 
son de Brau]. 

     144 Ibid., p. 149. 

     145 Salvador Brau, "La herencia...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., pp. 246-248. 
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eclesiástica la achaca Brau al temor a que las predicaciones 

pudieran afectar adversamente "la parte alícuota del fondo de 

festejos destinada a la parroquia".146 

 Perniciosa en extremo para la solvencia de las familias 

humildes le parece a Brau la fastuosidad con la que no pocas 

mujeres dan muestras de su devoción.  Los gastos exorbitantes 

-en trajes y galas- en los que incurren estas mujeres para 

solemnizar la festividad del patrono de la cofradía 

representan, a juicio de Brau, "exceso de labor, deudas 

contraídas o compromisos aceptados de antemano, que no 

siempre podrán cumplirse, a pesar de los mejores propósitos, 

y de la más escrupulosa voluntad".147  Constituye, cuando 

menos, un contrasentido sacrificar en un día el pan anual de 

toda una familia.  Y se echan por la borda saludables hábitos 

de modestia cuando se le da rienda suelta a tan efímera 

vanidad.148  Ahora bien, no son solamente consideraciones 

económicas las que llevan a Brau a manifestar cierta 

preocupación ante el excesivo celo religioso de algunas 

mujeres.  Está igualmente convencido de que las prácticas 

devotas pueden llegar a interferir con los que, a su juicio, 

son los deberes supremos de la mujer: las tareas domésticas. 

                     
     146 Ibid., pp. 245-246. 

     147 Ibid., pp. 248-249. 

     148 Ibid., p. 249. 
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 Es bueno recordar que la mujer está llamada por la 
naturaleza a desempeñar el augusto ministerio de 
la maternidad, por virtud de cuyas sociales 
funciones viene a ser ella el alma de la familia, 
influyendo poderosamente en el régimen doméstico; 
auxiliando al esposo, harto preocupado con sus 
indispensables negocios o tareas, en la educación 
y aliño de los hijos; procediendo económicamente 
en la distribución de los gastos; suavizando 
asperezas, fomentando relaciones sociales, 
atendiendo a la salud, al consuelo, al bienestar 
de cuantos la rodean; siendo a un tiempo en el 
hogar, foco de vida, lazo de unión, manantial de 
cariño y elemento de prosperidad.  Reina y 
ministro a la vez, necesita prestar gran atención 
y tiempo a sus deberes, para llenar su misión, 
fructífera y concienzudamente.  Si la 
superabundancia de minuciosas prácticas devotas, 
ejercitadas sin una prudente discreción, han de 
llevar a esa mujer, constantemente, del templo a 
la cofradía, y de la cofradía al rezo de horas y 
al ejercicio de novenas y a la visita de altares, 
viviendo más en la iglesia que en su casa y 
convirtiendo su alcoba en otra pequeña iglesia, de 
la que ella es sacerdotisa; )qué tiempo ha de 
sobrarle, siquiera para zurcirle la ropa al 
marido, y tomarle la cuenta a la cocinera y curar 
al niño las descalabraduras que se proporcionó con 
la religiosa ausencia?149 

 

 Los ataques de Brau no van dirigidos contra el 

cristianismo, sino contra lo que él considera como 

deformaciones de la doctrina.  Reconoce, no obstante, que 

tanto la doctrina como sus deformaciones forman parte de una 

herencia procedente directamente de España: 
Nuestros velorios de difuntos corresponden con los 

velatorios que un pensador gallego censura en su 
tierra natal; la creencia en apariciones 
sobrenaturales de los muertos, que, a juicio de un 
célebre sociólogo, constituye el origen y punto de 
partida de las religiones primitivas, lo señala 

                     
     149 Ibid., pp. 253-254. 
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también como accidente notorio en su país, el 
escritor gallego citado; los desórdenes de 
nuestras fiestas populares guardan relación con 
ciertas romerías que en toda España, sin exceptuar 
Madrid, sirven de pretexto a los fieles para 
empinar la bota, o menudear las cañas con 
fervorosa actividad, si bien mediando la 
circunstancia agravante de que, en la metrópoli, 
suele la piadosa fiesta dar pábulo a sanguinosa 
riña que no hemos presenciado en nuestros locales 
festejos.150 

 

 Hay, en definitiva, que conservar lo positivo de esa 

herencia, y prescindir de las supersticiones que tienden a 

empequeñecerla.151  Es la superstición la que resulta 

incompatible con el progreso, y no el cristianismo, que 

encuentra su más acabada expresión en la caridad.152  Se 

engañaría, en cualquier caso, quien asociara esas creencias 

supersticiosas con los sectores populares, exclusivamente. 
 Y no caben especialidades de lugar o clase en tal 

materia.  Los rosarios cantados de nuestros 
campesinos ofrecen caracteres idénticos a los 
velorios de cruz, cuyos asistentes obstruyen los 
zaguanes en la capital, aturdiendo con sus 
cantaletas a los vecinos, durante el curso del mes 
de mayo; lo mismo acude el más cerril montañés que 
el ciudadano más genuino, a ofrecer pies y manos y 
figurillas de cera o plata a determinadas 
imágenes, por la curación de algunas graves 
enfermedades; igual creencia atribuye, en pueblo y 
campo, intervención sobrenatural a las ánimas del 
purgatorio, favorable a la adquisición de objetos 

                     
     150 Ibid., p. 255. 

     151 Ibid., p. 257. 

     152 Pueden encontrarse interesantes observaciones sobre 
el significado de la caridad en el discurso de Brau en: Angel 
G. Quintero Rivera, op. cit., pp. 218-219. 
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perdidos, realización de deseos u otras 
pretensiones análogas.153 

 

 Brau experimenta un profundo recelo frente a 

situaciones 

en las cuales las distinciones sociales quedan abolidas 

(aunque esto sólo ocurra momentáneamente).  De ahí su 

aprensión ante las ferias, esas "[...] empresas de juegos 

prohibidos, en torno de cuyas mesas se codeaban confundidos 

hombres y mujeres, esclavos y señores, propietarios y 

jornaleros, ancianos y niños[...]".154  Le parece 

escandalosa, y contraria a la moral y las buenas costumbres, 

esa promiscuidad que, bien vistas las cosas, debe ser 

interpretada como un signo inequívoco de desorden.  De manera 

similar, los bailes de empresa que se organizan como parte de 

las festividades dedicadas al patrón de cada pueblo son 

objeto de su más enérgico repudio.  En esas "estúpidas 

bacanales", como los describe, "[...] se derrochaba 

lastimosamente un tiempo robado a las dulzuras del hogar y a 

las fecundas recreaciones del espíritu[...]".155  Por otra 

parte, resulta cuando menos preocupante el potencial de esos 

bailes para despertar pasiones inconfesables en corazones 
                     
     153 Salvador Brau, "La herencia..." en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 256. [Enfasis de Brau]. 

     154 Salvador Brau, "Las clases jornaleras...", en 
Salvador Brau, Disquisiciones..., p. 149.  

     155 Ibid., p. 149. 
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que, bajo circunstancias normales, no se mostrarían 

dispuestos a "dejarse contaminar y emponzoñar".156 

 En definitiva, es bastante adversa la opinión que le 

merecen a Brau los bailes -cualesquiera que fueren-, si bien 

en algún momento llega a describirlos, sin mucha convicción, 

como una "diversión culta".157  Lo que, sobre todo, convierte 

al salón de baile en un lugar incompatible con el universo 

civilizado soñado por Brau es el ambiente de sensualidad que 

suele prevalecer en aquellos lugares de diversión.  Brau 

visualiza al salón de baile como un espacio de confrontación 

en el cual la razón a menudo termina sucumbiendo frente a los 

irresistibles encantos de la sensualidad.  Es preciso, pues, 

distanciarse de esa zona de alto riesgo, si se aspira a poner 

en control de la situación al sujeto racional preconizado por 

los ateneístas.  Quizá donde más diáfanamente queda planteada 

esa alegada incompatibilidad entre la razón y el placer es en 

un interesante ensayo de Brau sobre la danza puertorriqueña. 

 Se exhorta en ese ensayo a estudiar aquella música: 
Pero no la estudiéis en el salón de baile.  Allí, la 

tibia densidad de la atmósfera, el bulle-bulle 
vertiginoso de los concurrentes, la irradiación 
deslumbradora de las luces, el acre incentivo de 
los perfumes, todo, todo, produciendo la 
excitación física, ha de conduciros a la 
peturbación psicológica; y al estrechar en 
vuestros brazos a la mujer, amada algunas veces, 

                     
     156 Salvador Brau, "La herencia...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 244. 

     157 Ibid., p. 244.  
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deseada siempre; al poneros en contacto con la 
plástica morbidez de sus formas, al aspirar su 
aliento, al oir de sus labios una frase de 
esperanza, promesa, largo tiempo perseguida, de 
inefables deleites, cohibidos por la fuerza 
misteriosa de irresistible encantamiento, no 
podreís apreciar toda la trascendencia de aquella 
música, que responde unísona a los enajenamientos 
de vuestra razón.  Pero alejaos de aquellos 
jardines de Armida, huid de las seducciones de la 
moderna Circe; encerraos en vuestra habitación; 
refugiaos en la soledad del pensamiento; abrid 
vuestros libros; concentrad las ideas; abstraeos 
de todo bullicio exterior, tratad, en fin, por 
cualquier medio, de poner en actividad vuestras 
facultades intelectuales... si en esos instantes, 
vibran los acordes de una danza debajo de vuestros 
balcones, si aquellas notas languidecientes, 
sensuales, embriagadoras, logran volar hasta 
vosotros, las sentiréis agarrarse a vuestro 
organismo, como los tentáculos de un pólipo 
formidable, e invadiendo al corazón ola de llanto, 
y enervando la voluntad ensimismamiento 
indefinible, veréis descorrerse ante vuestros 
ojos, con el torbellino frenético de la tempestad, 
todo el pasado de vuestra historia con sus 
accidentes, colorido, transformaciones, ensueños y 
pesadumbres.158 

 

 Queda esbozado aquí un curioso paralelismo entre la 

danza y la colonia, sobre el cual habrá de insistir Brau a lo 

largo del ensayo.  Tanto una como la otra son caracterizadas 

más adelante como productos híbridos, en cuya constitución 

han confluido elementos de la más diversa procedencia.159  

                     
     158 Salvador Brau, "La danza puertorriqueña", (Tomado de 
Escritos sobre Puerto Rico, Noticias históricas, poesías, 
artículos y otros datos, Barcelona, José González Font, ed., 
1903, pp. 34-54; Publicado originalmente en el Almanaque de 
Damas para 1885), en Salvador Brau, Disquisiciones..., p. 
202, 

     159 Ibid., pp. 202-204. 
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Brau está lejos, sin embargo, de considerar esa 

heterogeneidad constitutiva como algo digno de elogio.  Su 

discurso, por el contrario, está regido por un código en el 

cual las mezclas son vistas como procesos degenerativos y, 

por tanto, como signos de debilidad.  Desde esa óptica se 

entiende sin dificultad la severidad con la cual pasa juicio 

sobre el caprichoso compositor que intentó adaptar a ritmo de 

merengue las vigorosas notas de La Marsellesa: 
 Pues oid todo eso degenerado en "merengue", y 

profanado por las asperezas del güiro y las 
trepidaciones del timbal.  Las frases son las 
mismas; el tema está allí; aquello es La 
Marsellesa, y sin embargo, el grito resulta un 
sarcasmo y la invocación una blasfemia, porque, si 
algo puede ese "merengue" marsellés alentar, no 
será el amor a la patria, sino la embriaguez de la 
molicie, que, produciendo el marasmo físico, ha de 
conducir al raquitismo moral.160 

 

 La debilidad, conviene recordarlo, tradicionalmente ha 

sido definida como una cualidad femenina.  Se comprenden, 

entonces, las ambiguas tonalidades con las que aparecen 

iluminadas la danza y la colonia ante los patriarcales ojos 

de Brau.  Tras ubicarlas en la esfera de "lo femenino", Brau 

se muestra dispuesto a reconocerles la capacidad para ejercer 

una atracción asimiladora, y admite que, incluso, ambas 

pueden despertar sentimientos de amor en no pocos 

espíritus.161  A lo que no pueden aspirar -parece ser el 
                     
     160 Ibid., p. 205. 

     161 Ibid., pp. 204-205. 
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mensaje de la entrelínea-, por ser algo impensable para la 

condición femenina, es a llegar algún día a ser dignas de 

emulación.  Por eso, se nos dice categóricamente hacia el 

final del ensayo, la danza -que a estas alturas se ha 

convertido en una metáfora de la colonia-, "tal como ella 

subsiste entre nosotros, tiene que desaparecer".  Poco 

importa, al decir de Brau, precisar el momento en que habrá 

de producirse esa desaparición.  Está convencido, en 

cualquier caso, de que antes que ella desaparecerá él.  "Pero 

-añade poco más adelante- si existen otras regiones a donde 

deba remontarse mi espíritu al desprenderse de los carnales 

lazos, y hasta ellas pueden llegar los rumores de este mundo 

sublunar, allí me sentiré arrobado por inefables deleites, al 

saber que mis hijos bailan, sobre la hierba fecundizada con 

mis despojos, no la danza afeminada de la molicie, sino la 

ronda sagrada del Trabajo y del Progreso, a compás de las 

armonías solemnes de la Ciencia, de la Justicia y de la 

Fraternidad universal."162  Lo que a simple vista podría 

aparecer como el impasible ademán con el cual se desahucia un 

ritmo que ha visto pasar ya sus mejores días, resulta también 

descodificable, en una lectura más atenta, como una jubilosa 

declaración de fe en las posibilidades futuras de la isla.  

No obstante, para que esas posibilidades logren finalmante 

                     
     162 Ibid., p. 206. 
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materializarse será necesario que la ética de la fiesta163 

sea sustituida por la ética del trabajo; el "homo ludens" 

tendrá que darle paso al "homo economicus"; los sectores que 

aún se rigen por códigos premodernos deberán ser integrados 

al orden de la modernidad. 

 

 

La ficción como constructora de identidades colectivas 

 Junto a esta producción ensayística aparecen durante el 

último tercio del siglo XIX varios textos de diversa índole 

cuya escritura se organiza a partir de unas estrategias de 

producción de verdad164 inspiradas en la retórica 

regeneracionista.  Pienso, en primer lugar, y sin ánimo de 

ser exhaustivo, en textos seminales de la literatura 

puertorriqueña como Inocencia165 de Francisco del Valle 

Atiles, )Pecadora?166 de Salvador Brau y La charca167 de 
                     
     163  Como regla general, en las sociedades 
precapitalistas los individuos no trabajan si no los urgen a 
ello las necesidades de la vida o la coacción extraeconómica; 
por otra parte, es al ocio o a la fiesta a lo que se entregan 
esas personas una vez quedan satisfechas sus necesidades.  
Véase: Roger Bastide, El prójimo y el extraño.  El encuentro 
de las civilizaciones., tr. del francés por José Castelló, 
Buenos Aires, Amorrortu Editores, )1973?, p. 100.  Véase 
también: Mariano Fernández Enguita, op. cit., pp. 108-109.  

     164 Sobre este asunto véase: Michel Foucault, La 
verdad..., pp. 155-163.  

     165 Francisco del Valle Atiles, Inocencia, Puerto-Rico, 
Imprenta de "El Asimilista", 1884. 

     166 Salvador Brau, )Pecadora?, (San Juan) Puerto Rico, 
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Manuel Zeno Gandía.  En todos estos relatos "la condición 

femenina" se convierte en un importante foco de interés, y en 

todos, igualmente, las víctimas ocupan un lugar prominente.  

 En la novela Inocencia, se narra el acelerado deterioro 

de una joven de extracción humilde -a quien, por cierto, 

jamás se le concede voz propia a lo largo de la narración- 

que ha sido víctima del ambiente de miseria en el que le tocó 

crecer: 
(Pobre Inocencia!, [...] cuantas como tú son víctimas de esos 

Tenorios de nuevo cuño, que andan, como D. Patricio, 
averiguando en donde queda una viuda pobre, con hijas 
hambrientas, enfermas quizás, para agravar su situación 
llevándole la deshonra á cambio de un mezquino y 
envilecido socorro, que no dura mas tiempo que lo que 
dura la satisfaccion del placer brutal!168 

 

 Como un relato sobre víctimas y victimarios puede 

leerse, asimismo, el texto titulado )Pecadora? de Salvador 

Brau.  Quien se convierte aquí en la principal víctima, esta 

vez del discrimen eclesiástico, es una campesina ya difunta a 

la cual se le niega la sepultura en sagrado por haber vivido 

en concubinato con un humilde jornalero.  La posición 

adoptada en este caso por el sacerdote del pueblo contrasta 

dramáticamente con la que él mismo asume ante la también 

                                                             
Imp. del Heraldo español, 1902. 

     167 Manuel Zeno Gandía, La charca, San Juan, Instituto 
de Cultura Puertorriqueña, 1968, (e. o.: 1894), (Serie: 
Biblioteca popular).  

     168 Francisco del Valle Atiles, Inocencia, p. 132. 
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difunta concubina de un rico hacendado de la región; no 

habrá, en este último caso, objeción alguna por parte del 

sacerdote para oficiar la sacralización del entierro.  

Significativamente, los allegados a la víctima acatan esta 

arbitraria determinación con una pasmosa resignación.  En el 

universo narrativo creado por Brau no se les reconoce a los 

jornaleros la capacidad de indignarse por los atropellos de 

los poderosos, y mucho menos la de protestar ante tales 

atropellos. 

 Le corresponderá, sin embargo, a Manuel Zeno Gandía 

escribir el texto más celebrado169 de toda esta literatura 

sobre víctimas y victimarios.  Me refiero a La charca, un 

sombrío relato en el cual muy pocos personajes escapan a la 

condición de víctimas.  Tampoco falta aquí la joven de 

procedencia humilde -campesina, para más señas- que fallece 

tras haber sido víctima de numerosas vejaciones. 

 Como ya sugerí, es común a todas estas narraciones la 

voluntad de producir la verdad sobre esas víctimas.  A 

menudo, las claves iniciales para ir descifrando esa verdad 

suelen ser aportadas por el saber científico, o más 

exactamente, por los más autorizados exponentes de ese saber: 

los médicos.  Así, el desorden psíquico que ha convertido a 
                     
     169 Sobre la conversión de La charca en un texto 
canónico puede consultarse: Juan G. Gelpí, Literatura y 
paternalismo en Puerto Rico, San Juan, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1993, pp. 6-15. 
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Inocencia en presa fácil de un seductor inescrupuloso está 

asociado, según la autorizada opinión del médico-

protagonista, con la debilidad cerebral que le ha provocado a 

la joven la falta de una alimentación adecuada.170  La muerte 

de la campesina del relato de Brau, por otro lado, parece 

haber sido provocada por una consunción de origen genético; 

al menos es eso lo que sospecha el protagonista, que en este 

caso es... médico, por supuesto.  Finalmente, la muerte de 

Silvina, la protagonista de La charca, parece haber estado 

determinada por la prematura iniciación de la joven en la 

"vida genésica".  La explicación se la debemos -no es difícil 

adivinarlo- a otro distinguido sucesor de Hipócrates: 
 Era bestial, feroz, inicuo lo que allí se hacía.  

Apenas a través de la niña se entreveía la mujer, 
la imponían el decúbito.  La vida genésica 
prematura hería de muerte a la especie; la 
precocidad concupiscente la infamaba, la deprimía, 
diluyendo para la prole gérmenes de miseria 
física.  Añadió que el útero era órgano sagrado, 
órgano que la Naturaleza bendijo para que sirviera 
de piadoso claustro a la vida.  Estrujarle, 
retorcerle, lanzarle a la actividad funcional 
exigiéndole una labor prematura era horrible...  
Aquello mataba los individuos, extenuando las 
familias; aquello poblaba el mundo de locos, de 
seres cerebralmente deprimidos.171 

 

 Como en los ensayos comentados en las seciones 

anteriores, también en estas obras de ficción la autoridad 

del saber médico es invocada para desalentar ciertos 
                     
     170 Francisco del Valle Atiles, Inocencia, pp. 123-124. 

     171 Manuel Zeno Gandía, La charca, pp. 220-221. 
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comportamientos considerados como malsanos y para 

promocionar, por otro lado, un estilo de vida fundamentado en 

la higiene y la ética de la productividad.  Lo que resulta 

novedoso es la asociación que implícitamente se establece en 

estos textos entre la miseria y esos comportamientos que sólo 

daño físico y moral engendran.  La miseria es la responsable 

última del triste destino de casi todos los personajes que 

figuran como víctimas en estas narraciones.  Quizá donde 

mejor queda ilustrado ese potencial destructivo de la miseria 

es en el texto de del Valle Atiles.  Allí se contrasta la 

suerte que corren dos familias custodiadas por viudas: la 

familia compuesta por Inocencia y su débil madre, y la que 

componen Doña Petra Rollo (mujer laboriosa y honesta donde 

las haya) y sus hijas.  El que éstas últimas no hubieran 

corrido una suerte similar a la de Inocencia, nos explica la 

voz narrativa, habría que atribuírselo a la buena gestión de 

Doña Petra como madre: 
La buena suerte habia querido que las hijas de Doña Petra, 

destinadas como otras tantas á víctimas en el combate 
mundano, libraran de tan aciago fin, gracias a una 
madre de severos principios, al ahorro, al favor y al 
azar; que todo esto concurrió para facilitar a aquella 
madre los medios de defender á sus hijas de la miseria 
y de sus horribles consecuencias.172 

 

 La miseria se convierte, así, en el mal de fondo que 

debe ser conjurado.  Lo que aportan estos textos es, sobre 

                     
     172 Francisco del Valle Atiles, Inocencia, p. 163. 
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todo, un cuadro vívido de las "horribles consecuencias" que 

dicho mal acarrea, aunque algo pretenden decir, además, 

acerca de las causas de esa miseria y de la fórmula más 

efectiva para superarla.  En el texto de del Valle Atiles no 

se deja margen alguno para la duda: la miseria es asociada 

allí con la carencia de severos principios éticos y de sanos 

hábitos de laboriosidad y ahorro.  Superarla requiere poner 

en marcha un ambicioso proceso de regeneración moral de los 

sectores subordinados.  El texto de Zeno Gandía, en cambio, 

es mucho menos categórico.  La verdad sobre la miseria no es 

enunciada allí por una voz narrativa omnisciente, sino que se 

va articulando en el transcurso de una sucesión de diálogos 

sostenidos por un sacerdote, un médico y un hacendado-

filósofo.  Le corresponde a este último, en medio de una 

apasionada discusión con el sacerdote, sacar a la luz los 

orígenes de aquel "gran infortunio"; orígenes que están 

ligados tanto a circunstacias geográficas y biológicas, como 

a oscuras circunstancias de orden moral: 
Desengáñese, mi querido Pater, las causas de este gran 

infortunio se remontan a lejanos orígenes.  
Imagine usted un elemento étnico venido a la 
colonia en días de conquista para sufrir una 
difícil adaptación a una zona cálida.  Aquel 
elemento inicial no pudo prosperar físicamente: 
las luchas, los recelos, las acampadas a la 
descubierta, las influencias del nuevo suelo, la 
dureza del nuevo clima, la diversidad 
alimenticia...; todo, en fin, desecó aquellas 
corrientes de vida, empobreciendo la generación 
trashumante y deprimiendo la estirpe.  Después 
vinieron los cruces.  (Cuánta mezcla!  (Qué 
variedad de círculos tangentes!  Un cruce 
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caucásico y aborigen determinó la población de 
estas selvas.  También la hembra del conquistador 
engendró en la nueva zona a los hijos del recién 
llegado; pero éstos fueron los menos, porque la 
hembra europea tardó en venir al paraíso 
encontrado en los mares.  La hembra aborigen fue 
el pasto; su gentileza bravía, el único manjar 
genésico, el único fecundo claustro en donde se 
formó la nueva generación.  Esa mezcla fue 
prolífica, (pero a qué precio!  El tipo brioso de 
la selva cedió energía física; el tipo gallardo y 
lozano que pisó el lampo de occidente, cedió 
robustez y pujanza.  De esta suerte, el compuesto 
nacido, el tipo derivado, resultó físicamente 
inferior; organización deprimida, que había de ser 
abandonada al descurrir de los siglos.  La raza 
aborigen fue débil ante el choque, y sucumbió, 
borrándose para siempre del haz de la tierra.  Su 
prole, el tipo hijo de la mezcla, fue engendrado 
en la desgracia, en el recelo, bajo la sugestión 
del miedo, en el amplio tálamo de los bosques, 
bajo la imposición del más fuerte.  La hembra fue 
máquina.  El amor, hijo del ensueño, humareda del 
sentimiento, armonía del espíritu, no tomó parte 
en la impregnación.  Fue un ser caído bajo el 
ardor epiléptico de otro, en medio de la grandeza 
de un suelo lleno de esplendores, en la umbría 
lujuriosa de las selvas, bajo el galvanismo de un 
sol ardiente.  Y allí, de esa caída, se levantó la 
nueva estirpe; la congénere de la que debía poblar 
el Canaam del siglo XV, la región más hermosa de 
la tierra.  Después, el tiempo hizo lo demás.  
Nuevas tangencias de vida continuaron la labor.  
La marmita generadora continuó produciendo nuevas 
capas, cada vez menos fuertes, cada vez más 
deprimidas, cada vez más desemejantes a la 
originaria.  (Horrible corriente, que va 
fatalmente a la muerte!  (Caudal de vida condenado 
a extinguirse bajo la depresión constante que 
fermenta en los organismos!173 

 

 Los efectos enervantes del clima y de esas mezclas 

raciales que no han cesado de producirse en la isla desde los 

lejanos tiempos de la colonización parecerían ser los 
                     
     173 Manuel Zeno Gandía, La charca, pp. 57-58. 
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principales responsables de la miseria en la cual se 

encuentran sumidos los campesinos puertorriqueños; pero la 

falta de amor en los contactos que dieron origen a la nueva 

estirpe tiene también su dosis de responsabilidad.  La moral 

se instala subrepticiamente en un sistema explicativo que se 

empeña en hablar a nombre de la ciencia.  La utilización que 

aquí se hace de un lenguaje con fuertes resonancias 

religiosas -me refiero, sobre todo, a la metáfora de la 

caída- no parece invalidar las pretensiones científicas del 

pasaje; después de todo, la ciencia es la llamada a ocupar 

entre las masas el lugar que tradicionalmente le ha sido 

reservado a la religión.  El binomio pecado-castigo pasa a 

ser la clave a partir de la cual se intenta explicar la 

dinámica histórica de la colonia.  Diríase que la 

desaparición de la raza aborigen y la debilidad endémica de 

los habitantes de la ruralía constituyen el precio que ha 

debido pagar esa estirpe nacida bajo el signo de una 

sexualidad no regulada. 

 Esclarecidas las causas del mal, procede entonces 

intentar superarlo.  Sería imperdonable abandonar a los 

campesinos a su suerte.  "Es forzoso -opina el sacerdote, con 

la aparente aquiescencia de los otros dos contertulios- 

hacerles entrar en el cauce, es menester encaminarles de 

algún modo..."174  Todo un régimen disciplinario deberá ir 
                     
     174 Ibid., p. 58. 
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cobrando forma si es que ha de concedérsele alguna 

posibilidad de redención a esa humanidad inerte.  Le 

corresponderá al hacendado-filósofo hacer el inventario de 

las medidas que deberán formar parte de dicho régimen: 
 En la vida de los pueblos, un siglo es un minuto. 

 La constancia y el tiempo conquistan el mundo.  
Si ese problema ha de ser resuelto, vendrán olas 
de nueva vida, torrentes de extraño vigor, 
prodigalidad de previsores cruces étnicos, los 
alientos, la vitalidad que aquí faltan, el medio 
ambiente de libertad sincera y honrada que no se 
tiene.  Vendrá la savia de una alimentación 
positiva que en el equilibrio funcional no 
produzca déficit; vendrá, por todos los medios, la 
escuela obligada, la vacuna impuesta, la higiene 
forzosa, la defensa imperiosa contra los agentes 
atmosféricos y telúricos; el servicio militar, que 
convierte al débil recluta en robusto veterano; el 
fomento de la caza, que hace sacudir la molicie y 
premia la agilidad; la necesidad de indumentaria 
que despierta rubor por la desnudez; el fomento de 
cultivos alternantes que permitan sana variedad 
alimenticia; el estímulo que inicie una 
urbanización reglamentada, lógica, sana, barata, 
y, sobre todo, vendrá la mano piadosa que arrebate 
a estas gentes el veneno lento, el miserable 
enemigo de su salud, de su paz, de su 
redención...: (el alcohol!175 

 

 El pasado, que poco antes había sido evocado como el 

tiempo de la caída y el castigo, puede dar paso a un futuro 

transmutado en tiempo de redención, a condición de que se 

ponga en marcha un proceso de higienización social.  La 

promesa de una vida mejor para los campesinos no tiene por 

qué seguir figurando en la agenda del más allá.  Le 

                     
     175 Ibid., p. 59.  [Los énfasis son míos, JRC]. 
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corresponde a la ciencia tornar accesible en este mundo lo 

que la religión ha postergado siempre para la otra vida. 

 Pero no es únicamente la historia colonial la que puede 

ser descifrada a partir de esa lógica del pecado-castigo.  

Conviene recordar que los personajes femeninos que fallecen 

prematuramente en Inocencia, La charca y )Pecadora?, en algún 

momento de sus vidas han transgredido el orden moral 

existente.  Tras una "caída" inicial atribuida siempre a la 

debilidad, estas jóvenes quedan reducidas a la condición de 

concubinas de alguien de su misma posición social, o a la de 

amantes ocasionales de algún encopetado señorón con mucho 

dinero y pocos escrúpulos.  La muerte prematura parecería ser 

el sino fatídico de estas víctimas a las que un temprano 

desliz les vedó para siempre el acceso al universo de las 

personas respetables.  Puede encontrarse una variante de esa 

lógica punitiva en textos como Garduña176 de Manuel Zeno 

Gandía, y Carmela177 de Matías González García.  La violación 

del código patriarcal no se paga aquí con la muerte prematura 

de las jóvenes transgresoras, sino con su degradación física 

y moral.178  La "caída" de estas jóvenes provoca, además, la 
                     
     176 Manuel Zeno Gandía, Garduña, Río Piedras, Ed. Edil, 
1986 (e. o.: 1896). 

     177 Matías González García, Carmela (Novela 
puertorriqueña), 3a. ed., San Juan, Editorial Coquí, 1966, 
(e.o.: 1903). 

     178 Carmela representa un caso más bien excepcional, 
toda vez que finaliza con el retorno de la joven al hogar 
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desestabilización del grupo familiar al cual cada una de 

ellas pertenece. 

 En definitiva, todas estas ficciones se encargan de 

"mostrar" literariamente las consecuencias de la alegada 

incapacidad de muchas mujeres para mantener un control 

efectivo sobre su sexualidad.  Revelan, sin decirlo, que en 

la sexualidad desenfrenada de la mujer anida una de las 

mayores amenazas para el equilibrio social.179  "Una mujer -

dice Zeno Gandía- es algo desprendido de la mano de Dios, 

pero si la arrebata el instinto ó la malea el abandono ó la 

desvía la mala educación, entonces es algo pavoroso que 

espanta y desconcierta y hunde; algo, que hiere al hombre, 

destruye la familia y desequilibra el mundo."180  Palpita en 

cada uno de estos textos el inconfesado afán de restituirle a 

la familia legalmente constituida esa dignidad que los 

sectores subordinados acatan cada vez con menos 

entusiasmo.181  Si, como agudamente observaba Gramsci, es 
                                                             
paterno.  Tras el arrepentimiento, se produce finalmente la 
"redención". 

     179 Me he beneficiado en este punto del análisis que 
realiza Nancy Armstrong sobre la novela inglesa en: Deseo y 
ficción doméstica.  Una historia política de la novela, tr. 
del inglés por María Coy, present. de Giulia Colaizzi, 
Madrid, Ediciones Cátedra, S.A., 1991 (Colección Feminismos, 
4). 

     180 Manuel Zeno Gandía, "Prefacio", en Carmela Eulate 
Sanjurjo, La muñeca, Ponce, Tipografía "El Vapor", 1895, pp. 
VIII-IX. 

     181 El tema del concubinato es una constante en los 
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entre los favorecedores del capitalismo donde se encuentran 

los más entusiastas defensores de la monogamia, no debe ser 

solamente porque abunden en ese grupo los devotos de la 

virtud, sino también porque existe entre ellos el 

convencimiento de que los trabajadores serán más eficientes 

en la medida en que no se vean precisados a disipar "sus 

energías nerviosas en la búsqueda desordenada y excitante de 

la satisfacción sexual ocasional".182 

 Ficciones y ensayos -es algo sobre lo cual quisiera 

insistir- comparten un mismo código que les asigna a las 

mujeres la tarea de custodiar la ética patriarcal.  Por eso 

Brau no duda ni un instante en achacarle la culpa por el 

"repugnante vicio" del concubinato a la inconsciencia que en 

materia de moralidad aqueja a las mujeres de nuestros 

campos.183  Esa misma inconsciencia, añade, es la que las 

lleva a prostituirse cuando se trasladan a las poblaciones y 

entran en contacto con la civilización.  Como resultado de 

ese contacto se produce una transformación física, que muy 

raras veces viene acompañada por un desarrollo de las 

                                                             
escritos tanto de los funcionarios gubernamentales como de 
los letrados de la época. 

     182 Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre 
política y sobre el Estado moderno, tr. del italiano por José 
M. Aricó, México, Juan Pablos Editor, 1975, p. 304. 

     183 Salvador Brau, "La campesina", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 219. 
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facultades morales e intelectuales.  "Es decir que el 

contacto civilizador, dejando en las tinieblas la entidad 

psicológica, precipita, con el embellecimiento físico, la 

corrupción de esas pobres mujeres que, si no perecen en las 

garras del vicio, retornan a sus olvidadas campiñas, llevando 

en las entrañas un ser, que no podrá nunca sentir en su 

frente la sagrada impresión del beso paternal."184 

 El más efectivo antídoto para contrarrestar esa 

inconsciencia apuntada por Brau es, desde luego, la 

educación.  Brau está convencido -y como él, varios de los 

más prominentes teóricos regeneracionistas- de que si hubiese 

que elegir a quién educar, habría que privilegiar la 

enseñanza de la mujer por encima de la del hombre.185  De 

este modo se lograría una mayor difusión de los rudimentos 

del saber, pues educando a la mujer, que es como decir a la 

madre, "se educa a toda una generación".  Se lograría, 

además, mantener ocupada a la mujer durante sus horas de 

ocio, lo cual contribuiría significativamente a alejarla del 

vicio.  Finalmente, la educación de la campesina permitiría 

atenuar el problema del pauperismo, pues es la falta de 

previsión la que lleva a los habitantes del campo a 

                     
     184 Ibid., pp. 225-226. 

     185 Ibid., pp. 226-228.  Véase también: Francisco del 
Valle Atiles, El campesino..., p. 123; Gabriel Ferrer 
Hernández, op. cit., p. 38. 
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reproducirse descontroladamente, sin tomar en cuenta los 

medios de que disponen para proveer sus necesidades.186 

 La verdad que estos textos producen sobre las 

puertorriqueñas de extracción popular las fija 

indisolublemente a un espacio doméstico que urge reinventar. 

 O mejor, a un espacio que debe ser reordenado conforme a las 

definiciones burguesas de lo doméstico.  Como parte de ese 

reordenamiento será preciso transformar en sujetos éticos a 

quienes siempre han vivido bajo el dominio de sus impulsos 

más elementales.  Sólo entonces estarán esas mujeres 

capacitadas para asumir la plena jurisdicción sobre sus 

respectivos hogares.  La tarea de forjar esos nuevos sujetos 

le corresponderá, primordialmente, a la escuela. 

 

 

Manuel Fernández Juncos 

 Entre las voces encargadas de articular el discurso 

regeneracionista de fines del siglo XIX en Puerto Rico, una 

de las más emblemáticas es la de Manuel Fernández Juncos.  

Nadie como él hace uso del humor y la ironía para fustigar 

las costumbres premodernas.  Y ningún otro intelectual de ese 

período pone tanto empeño como Fernández Juncos en investir 

de dignidad a los escritores, convirtiéndolos, de paso, en 
                     
     186 Salvador Brau, "La campesina", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 231. 
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paradigmas del buen vivir.  Sus críticas a los "vicios y 

costumbres susceptibles de enmienda y de censura"187 aparecen 

originalmente en periódicos y revistas de la isla, siendo 

luego parcialmente recogidas en una colección publicada bajo 

el título de Galería puertorriqueña.  Dice estar convencido, 

sin embargo, de que ni los sermones ni las sátiras serían muy 

eficaces hasta tanto la instrucción generalizada llevara a 

las inteligencias "la clara y verdadera noción del deber".188 

 )Para qué escribir, entonces?  Si nos atenemos a lo que el 

propio Fernández Juncos afirma, habría que concluir que es un 

propósito enteramente desinteresado el que anima su proyecto 

literario.  En efecto, su escritura aspira a convertirse, 

ante todo, en memoria de un mundo en vías de extinción.  Los 

bocetos recopilados en la Galería puertorriqueña son a manera 

de un inventario de ciertos "tipos" condenados a desaparecer 

o a modificarse profundamente, "a medida que la colonia se 

vaya transformando en provincia y entrando de lleno en la 

vida nacional [española]".189  La suya aspira a ser una 

escritura para el futuro, a la que habría que enjuiciar no 

tanto por sus méritos literarios y sí más bien por la 
                     
     187 Manuel Fernández Juncos, "Advertencia preliminar", 
en Manuel Fernández Juncos, Galería puertorriqueña.  Tipos y 
caracteres.  Costumbres y tradiciones., intr. de Concha 
Meléndez, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1958, p. 47. 

     188 Ibid., p. 45. 

     189 Ibid., p. 46. 
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exactitud con que logra copiar ciertos tipos, caracteres y 

costumbres.190   

 Hay mucho de pose, sin embargo, en ese alegado 

desinterés de la escritura de Fernández Juncos.  Escribir 

sobre los males de la colonia equivale a asignarles un 

rostro; es una forma de tornarlos visibles; de producir, por 

así decirlo, su verdad constitutiva.  En la estampa titulada 

"El buscador de tesoros", por ejemplo, Fernández Juncos 

ridiculiza a quienes buscan hacerse ricos de forma fácil e 

instantánea.191  La narración sigue las convenciones de los 

relatos infantiles, rematando con una velada moraleja.  El 

mensaje es claro: el enriquecimiento sólo resulta admisible 

cuando es resultado de un largo período de esforzada 

actividad productiva y de metódico ahorro.  Deben ser objeto 

de censura, por lo tanto, aquellos que niegan o subvierten la 

ética del trabajo.  Esa voz censuradora se levantará, a lo 

largo del texto, contra los curanderos, los tahúres, los 

galleros y coleadores; contra las llamadas Fiestas de cruz y 

el sinnúmero de días festivos que se celebraban en el país; 

se alzará, en fin, contra todo aquello que a juicio de 

Fernández Juncos resulta incompatible con una vida 

civilizada. 
                     
     190 Ibid., p. 46. 

     191 Manuel Fernández Juncos, "El buscador de tesoros", 
en Manuel Fernández Juncos, Galería..., pp. 121-126. 
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 Ahora bien, la Galería puertorriqueña representa sólo 

una parte del repertorio literario de Fernández Juncos.  

Junto a este mosaico formado por numerosas descripciones de 

costumbres que más temprano que tarde deberán ser erradicadas 

de la sociedad puertorriqueña, se abre espacio una escritura 

de tono laudatorio, en la que se pretende homenajear a 

quienes por algún concepto son merecedores de la admiración y 

el aprecio públicos.  Es el "hombre ilustrado y probo, el 

puertorriqueño digno y sensato" quien figura como 

protagonista de estas otras narraciones, recopiladas por 

Fernández Juncos en un texto titulado Semblanzas 

puertorriqueñas.192  El texto funciona como un catálogo de 

cualidades encomiables, encarnadas por los diversos 

"biografiados", quienes son, en su totalidad, escritores.  

Sorprendentemente, es la persona del escritor, y no su 

producción literaria, la que se convierte aquí en objeto de 

culto: 
 Hace ya algunos años que tengo el propósito de 

formar una serie de semblanzas de los hijos de 
esta Antilla que por algún concepto sean 
merecedores de la admiración y el aprecio 
públicos.  Empecé a recoger noticias y á buscar 
obras que me facilitasen el conocimiento de 
algunos hombres de letras, por los cuales quería 
dar principio á mi colección; pero bien pronto 
hube de convencerme de que las obras literarias y 
de ciencias morales y políticas publicadas en 
Puerto-Rico hasta hace poco tiempo, no dan por sí 

                     
     192 Manuel Fernández Juncos, Semblanzas puertorriqueñas, 
Puerto Rico, Tip. de José González Font, 1888. 
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solas una idea completa de la personalidad moral y 
artística de sus autores. 

 [...] me apena el olvido en que suelen caer aquí 
los hombres que han sacrificado su comodidad, su 
fortuna, su salud, su existencia entera en el 
servicio del país, ya ilustrando y corrigiendo sus 
costumbres, ya dando impulso y dirección á la vida 
literaria y artística, ya, en fin, propagando 
ideas, rectificando errores, formando hábitos de 
discusión y de estudio, é iniciando en la prensa ó 
en la tribuna las provechosas lides del 
pensamiento.    Por imperfecta y humilde que hoy 
nos parezca su labor, bien pronto se modificará 
nuestro juicio al considerar la magnitud de su 
empeño generoso, luchando en las penumbras de la 
colonia con toda suerte de obstáculos y peligros 
para establecer las bases de nuestra cultura 
intelectual. 

 (Ojalá que con la série de estudios que hoy 
comienzo lograse avivar algún tanto, en el corazón 
de las nuevas generaciones, el culto del 
agradecimiento hacia los maestros de ayer, hacia 
los iniciadores del movimiento intelectual 
contemporáneo, hacia "los que nos trajeron las 
gallinas", como dijo con oportunidad y gracia el 
célebre novelista español.193 

 

 Si en la Galería... se toma nota de las imperfecciones 

de la sociedad colonial, en las Semblanzas... se pretende 

recuperar los nombres de algunos de los héroes cívicos que, 

contra viento y marea, han establecido las bases de nuestra 

cultura intelectual.  El primero es un texto excluyente, 

encargado de estigmatizar a los "otros" internos; el segundo, 

por el contrario, es un texto de signo integrador: instaura 

esa tradición cultural que deberá servir como aglutinante 

para la futura constitución del "nosotros".  Los 

                     
     193 Manuel Fernández Juncos, "Prólogo del autor", en 
Semblanzas..., pp. 5-8. 



 

 
 
 112 

intelectuales se convierten, así, en figuras modélicas, 

aunque no es precisamente la calidad de su producción 

literaria la que justifica que se los rescate del olvido.  

Más que de un intento de canonizar unas obras, se trata, en 

última instancia, de fundar el culto a unas vidas ejemplares. 

 Visto desde una perspectiva de conjunto, el cuadro que nos 

ofrece Fernández Juncos es el de unos seres escrupulosamente 

atentos al cumplimiento de sus responsabilidades domésticas, 

amantes de las artes y las ciencias y, acaso lo más 

importante, laboriosos, concienzudos y disciplinados.  A 

título de muestra, reproduzco la evocación que se hace en el 

texto de cierto día en que Don José Julián Acosta almorzaba 

en la trastienda de su librería, acompañado de sus hijos 

pequeños: 
 La gravedad y sosiego del padre-preceptor, sus 

ademanes lentos y majestuosos, y su respetable 
aunque simpática fisonomía, contrastaban con la 
extraordinaria vivacidad de aquellos niños que, 
obedeciendo insensiblemente á la exuberancia de 
vida y de movimiento que los animaba, agitábanse 
sin cesar, como gotas de azogue sobre una 
superficie mal nivelada y mal segura. 

 [...] diré en resumen que para cada manjar hubo un 
discurso, que al repartir el vino hizo á grandes 
rasgos la enumeración y descripción de los paises 
donde se produce mejor este codiciado jugo, que 
explicó luego el curioso fenómeno de la 
fermentación, y que a los postres contó la 
historia del café, del tabaco y de la caña de 
azúcar.194 

 

                     
     194 Manuel Fernández Juncos, "Don José Julián Acosta", 
en Manuel Fernández Juncos, Semblanzas..., p. 42. 
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 Fernández Juncos adopta la máscara del fortuito 

observador de una escena doméstica para, de esa forma, darle 

visos de cotidianeidad a lo que no es más que pura 

representación.  José Julián Acosta le sirve de pretexto para 

representar una idealizada relación paterno-filial, en la 

cual sólo el padre-preceptor se encuentra autorizado para 

hablar. 

 La "descripción" que hace Fernández Juncos de la 

relación entre Don Alejandro Tapia y su cónyuge responde a la 

misma estrategia: 
 El la comunica sus inspiraciones; ella las celebra 

con emoción; vuela la idea de una á otra mente, 
acariciada por el comun entusiasmo que las anima, 
hasta que al fin se condensa y adquiere forma 
artística al contacto de la pluma del escritor.  
Si alguna vez interrumpen su duo espiritual y sus 
poéticas abstracciones, y vuelven sus ojos hácia 
la realidad de la vida, es para embellecerla, para 
poetizarla, para mezclar y confundir sus seres más 
queridos con los personajes de la obra en que 
trabajan, ó que han acabado de componer.  Así, por 
ejemplo, atenúan y dulcifican alguna contrariedad 
prosáica que les mortifica recordando los pasajes 
más trágicos de Hero y Leandro, y cuando se 
sienten oprimidos por una de esas estrecheces del 
órden económico, tan comunes entre los que se 
consagran á la vida de la inteligencia, se 
consuelan poéticamente recordando los apuros y 
ansiedades de Bernardo de Palissy[...] 

 No puede darse más afinidad de gustos, más armonía 
de sentimientos, más poética y constante 
idealizacion de la vida conyugal. 

 El habla de ella como de un ángel; ella habla de 
él como de un dios. 

 El adora el arte y le persigue como aspiración 
suprema de su espíritu; ella ama el arte en "su 
Alejandro" y en las obras artísticas que él 
produce.195 

                     
     195 Manuel Fernández Juncos, "Don Alejandro Tapia", en 
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 En esta igualmente idealizada relación conyugal al 

"otro" no se le reconoce su condición de sujeto autónomo, 

sino que se lo reduce a la condición de "alma gemela" de 

Tapia.  La esposa de Tapia carece de identidad; a lo más que 

puede aspirar es a ser reconocida como el "otro yo" del 

escritor.  Es de la mano de "su Alejandro" que logra hacerse 

socialmente visible. 

 No estamos, en definitiva, ante la descripción de seres 

de carne y hueso, sino ante imágenes acartonadas con las que 

se nos pretende convencer de las virtudes de cierto estilo de 

vida. 

 

 

Otras voces 

 No todos los hombres de letras de la época llegarán tan 

lejos como Brau en esta cruzada contra las actividades de 

carácter lúdico.  Liberales ortodoxos como Federico Asenjo, 

por ejemplo, aunque no ven con mucha simpatía algunas de las 

festividades en las que participa una buena parte de la 

población de la isla, rechazan, no obstante, las iniciativas 

estatales encaminadas a proscribir dichos festejos.  Una 

actitud a medio camino entre la indiferencia y la resignación 

es la que adoptan, por su parte, espíritus aristócráticos 
                                                             
Manuel Fernández Juncos, Semblanzas..., pp. 92-93. 
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como Fernando de Ormaechea, ante lo que se les antoja como 

una lamentable apropiación por parte de los sectores 

populares de ciertas fiestas que habían sido originadas por 

las clases privilegiadas de la colonia.  No faltará, por 

último, quien teorice sobre la necesidad de proveerles a los 

sectores populares la oportunidad de dramatizar ciertas 

situaciones conflictivas dentro de un espacio simbólico 

altamente codificado: el espacio de la fiesta.  Esta 

teorización estará a cargo de una voz bastante excepcional 

dentro del campo reformista: la de Manuel Alonso.  Escuchemos 

más detenidamente estas otras voces. 

 Ciertamente, se advierte en el texto que Federico 

Asenjo le dedica al estudio de las fiestas de San Juan, una 

mal disimulada antipatía hacia ciertas manifestaciones de la 

cultura popular también criticadas por Brau, como las 

carreras de caballos y las peleas de gallos.  Pero el tono 

que adopta Asenjo para pasar juicio sobre unas y otras es 

mucho más benévolo que el que solía utilizar Brau al 

referirse a este tipo de actividades.  Sobre las carreras 

opina Asenjo que son un espectáculo no salvaje, como lo han 

calificado algunos, "pero sí impropio de un pueblo culto".196 

                     
     196 Federico Asenjo y Arteaga, Las fiestas de San Juan. 
 Reseña histórica de lo que han sido y de lo que son; 
relación verídica de las que se celebran en este año de 1868, 
San Juan, Ediciones Borinquen-Editorial Coquí, 1971, (1a. 
ed.: Puerto-Rico, Imprenta del Comercio, 1868), p. 114. 
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 En el mejor de los casos, sigue diciendo, convendría quizá 

mantener los concursos de caballos -que no las carreras-, 

aunque a base de consideraciones estrictamente utilitarias: 

"[...] no tan solo porque hay una gran parte de la Isla que 

[a los caballos] los necesita como medio de locomoción, sino 

también porque, de cualquier modo que se los considere, debe 

siempre tenderse a mejorar su raza, tratando de que 

predominen en ellos las cualidades que más útiles puedan 

ser".197  Lo que, como buen liberal, Asenjo no puede ver con 

buenos ojos es la prohibición de las carreras de caballos por 

parte de las autoridades gubernamentales.  En el pasado, esa 

medida resultó más bien contraproducente.  Y si las 

competencias de ese tipo habían ido perdiendo con el tiempo 

gran parte de su antigua popularidad, ello habría que 

atribuírselo a los avances logrados por el pueblo 

puertorriqueño en el camino de la civilización, que lo han 

llevado a abandonar ciertas costumbres incompatibles con "sus 

nuevos gustos cada vez más cultos".198  Puesto a escoger 

libremente, sigue argumentando Asenjo, el pueblo ha preferido 

"[...] los sencillos espectáculos de bailes, funciones 

dramáticas y otros en que hasta pueden mejorarse las 

costumbres[...]", con lo cual ha dado "una prueba de muy buen 

                     
     197 Ibid., p. 116. 

     198 Ibid., p. 114. 
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sentido".199  "Las carreras de caballos y las riñas de gallos 

eran las dos diversiones típicas de esta población 

antiguamente.  Las primeras han terminado al dar los primeros 

pasos en el progreso material.  Cuando se den algunos más en 

el progreso moral e intelectual, terminarán también las 

segundas sin que nadie las prohíba y solo porque las ha de 

rechazar por sí solo el mismo pueblo que tanto las acoge 

hoy."200  En el modelo teórico utilizado por Asenjo el 

progreso figura como el motor de unas transformaciones 

históricas que se producen dentro de un contexto evolutivo.  

El ensayo es un alegato a favor de las concepciones liberales 

sobre el hombre, la historia y el progreso, y en contra de 

ciertas actividades lúdicas para las cuales no hay cabida en 

un país civilizado. 

 En el Popourrit de aires puerto-riqueños201 de Fernando 

de Ormaechea, son las fiestas de origen religioso (y, sobre 

todo, aquellas en las que participan los sectores populares 

de la capital) las que salen peor paradas.  La decoración 

utilizada en esas fiestas, para empezar, le parece a 

Ormaechea de un mal gusto proverbial.  Se queja, además, de 

                     
     199 Ibid., p. 116. 

     200 Ibid., p. 116. 

     201 Fernando de Ormaechea, Popourrit de aires puerto-
riqueños.  Tipos, costumbres, impresiones, aventuras y 
desventuras, Puerto-Rico, Imprenta de "El Agente", 1884. 
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que los actos propiamente "religiosos" se dan dentro de un 

ambiente de informalidad y desorden.  A su juicio, las 

fiestas no son más que un pretexto para conseguir novio o 

novia, para hablar mal del prójimo y para hacer gala de la 

vestimenta frente a los vecinos menos afortunados.202  

Ormaechea no se muestra, sin embargo, tan confiado como 

Asenjo respecto a la inevitable desaparición de ese tipo de 

fiestas en el futuro.  Va por otro rumbo su análisis: 
[...] la fé religiosa aquí, como en casi todos los 

importantes centros sociales, suele estar en razon 
inversa de la posicion social de las gentes.  
Cuanto más distinguida es una persona, ménos 
ostentacion acostumbra hacer, generalmente, de sus 
actos religiosos.  En esta cuestion, como en todas 
las más importantes de nuestra vida social, se 
echa de ver esa "quisi-cosa" que hemos dado en 
llamar "buen tono" las personas elegantes, y á la 
que se rinde en los círculos más elevados 
fervoroso culto.  Así es que las solemnidades 
religiosas de más relumbron, tales como 
procesiones, fiestas en celebracion del Patron de 
un lugar, verbenas, alboradas y otras por el 
estilo, poco á poco han ido quedando relegadas á 
las clases "inferiores", ó bien al pueblo, 
heredero generalmente de todas las costumbres de 
las clases "altas".203 

 

 No hay por qué suponer, parece sugerir Ormaechea, que 

el progreso habrá de erradicar las "solemnidades religiosas 

de más relumbron".  Lo que sí resulta constatable es que las 

clases inferiores han terminado heredando las festividades 

que se originaron entre los sectores privilegiados de la 
                     
     202 Ibid., pp. 73-87. 

     203 Ibid., p. 75. 
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sociedad.  Sólo que esa herencia no se ha mantenido intacta 

al pasar a manos de los nuevos custodios; más bien se ha 

degenerado.  En ese sentido, cabría atribuirles a los 

sectores populares una capacidad extrañamente parecida a la 

del célebre Rey Midas, con la diferencia de que no es en oro, 

sino en vulgaridad, que se convierte todo lo que aquellos 

tocan.  Ormaechea no parece encontrarse entre quienes confían 

ciegamente en la capacidad regeneradora de la educación.  

Sólo a los sectores privilegiados les reconoce alguna 

capacidad para alcanzar estadios cada vez más altos de 

civilización.  En la perspectiva aristocrática de Ormaechea 

no hay cabida para las ilusiones reformistas de muchos 

ateneístas liberales, si bien comparte con algunos de éstos 

el poco aprecio hacia ciertas formas de diversión de los 

sectores populares.  Pero aunque no faltan hacia el último 

tercio del siglo estas voces de signo aristocrático, son las 

de los regeneracionistas, no obstante, las que mayor 

resonancia logran alcanzar entre los confines de la ciudad 

letrada. 

 La actitud moralizadora de los regeneracionistas 

respecto a las actividades de carácter lúdico va a 

contracorriente de una larga tradición oficial en la cual las 

fiestas, con las de tipo religioso a la cabeza, han 

funcionado como un mecanismo de control social y como una vía 

para escapar momentáneamente de los innumerables problemas 
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con los que a diario tienen que enfrentarse los sectores 

menos favorecidos de la sociedad.204  Permitir, en un 

contexto festivo, la transgresión simbólica del orden 

existente, es una forma socialmente regulada de manejar 

tensiones potencialmente explosivas.  Esto logra comprenderlo 

muy bien Manuel Alonso, quien en el 1849 se lamentaba en El 

Jíbaro de que la clase privilegiada de la sociedad 

puertorriqueña se haya ido distanciando de ciertas 

festividades populares.205  Particularmente lamentable le 

parece el olvido en el cual ha ido cayendo El Bando de San 

Pedro, una burlesca celebración en la cual se parodia a las 

autoridades coloniales.  A juicio de Alonso, incurren en un 

desacierto los sectores privilegiados cuando se niegan a 

sostener esa actividad, ya que se trata de "[...] un medio 

económico e infalible de divertir al pueblo, y de procurar 

salida a muchas cosas que no la tienen sino en tiempo de 

tales fiestas."206  Ni siquiera a nombre del buen gusto y de 

la cultura cabe repudiar esta festividad: 
                     
     204 Véase: Angel López Cantos, Fiestas y juegos en 
Puerto Rico (Siglo XVIII), San Juan, Centro de Estudios 
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 1990, pp. 22-23. 

     205 Manuel Alonso, op. cit., p. 18. 

     206 Ibid., p. 18.  Tiene mucha razón Astrid Cubano 
cuando sostiene que "Alonso propuso un proyecto criollista 
explícitamente ligado a las preocupaciones del orden público 
y consciente de la necesidad de permitir espacios para el 
`desahogo' popular".  Pero sugerir, como lo hace la profesora 
Cubano, que esta posición de Alonso era compartida por los 
liberales, me parece cuando menos debatible.  Véase: Astrid 
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)Cómo se entiende, señores reformistas, queréis que no 
quede rastro bueno ni malo de los usos de nuestros 
padres?  )Tenéis acaso la vanidad de pensar que 
nada es bueno más que lo que hagamos nosotros?  Si 
os molesta el sol porque os habéis vuelto más 
delicados, mudad la hora, pero no toquéis a la 
costumbre; si algunas palabras que antes pasaban 
no pueden tolerarse en el día, porque el buen 
gusto se ha desarrollado, ingenios hay en la Isla 
que os darán cada año un bando mejor que el Código 
Romano y que las Tablas de Solón.207 

 

 La "escena" dedicada al Bando de San Pedro concluye con 

una inquietante advertencia: 
 Cuidado, señores, señores míos, no nos suceda lo 

que al loco que dio en tener asco a sus propias 
uñas, y para impedir que crecieran quería cortarse 
los dedos; vayamos con tiento, no afinar tanto la 
guitarra que se le rompan las cuerdas, y tengamos 
presente que hay un adagio que dice, que no por 
mucho madrugar, amanece más temprano.208 

 

 En las notas preliminares que escribe con motivo de la 

reedición en 1884 de El Jíbaro, Brau se queja de no haber 

encontrado en ese texto de Manuel Alonso reflexión moral 

alguna en la cual se condenen los bailes allí descritos.209  

Ese silencio Brau intenta explicarlo como una consecuencia 

del asfixiante clima cultural que imperaba en Puerto Rico al 
                                                             
Cubano, "Paz pública y propiedad territorial: la discusión 
sobre política agraria en Puerto Rico, 1880-1889", en Op. 
Cit., Boletín del Centro de Investigaciones Históricas, 
U.P.R., Río Piedras, núm. 5, 1990, p. 19.   

 
     207 Ibid., p. 20. 

     208 Ibid., p. 20. 

     209 Salvador Brau, "Al que leyere", en Manuel Alonso, 
op. cit., p. XXIII. 
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momento de la publicación inicial del libro.  Al mismo tiempo 

se empeña en descubrir en la entrelínea del texto ese "fondo 

de censura" que permitiría clasificar a Alonso como uno de 

nuestros más prominentes moralistas.210  Algo hay de 

moralista, sin duda, en alguien que se ha propuesto "corregir 

las costumbres deleitando";211 pero no es el de Alonso el 

tipo de moralismo rabiosamente antilúdico de un Brau o de un 

Manuel Fernández Juncos. 

 Ni siquiera respecto a las peleas de gallos llega 

Alonso a emitir un juicio totalmente adverso.  Como causa de 

la comunicación de unos pueblos con otros, como medio de que 

circule el dinero, y como mero pasatiempo en los días 

festivos les reconoce a las citadas riñas una indudable 

utilidad.  Las considera, en cambio, como altamente 

perjudiciales "[...] como ocupación, como camino que puede 

conducir a otros vicios, y como ocasión de perder el dinero 

destinado al sustento de una familia[...]".212  

Probablemente, concluye Alonso, las peleas de gallos 

desaparecerán en el futuro; pero para ello deberán surgir 

otras diversiones públicas capaces de sustituir a las 

primeras.213  Está lejos Alonso del rigorismo puritano que 
                     
     210 Ibid. pp. XXIV-XXV. 

     211 Ibid., p. 3. 

     212 Ibid., p. 53. 

     213 Ibid., p. 53. 
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destilan las manifestaciones más extremas del discurso 

regeneracionista.  Y no está Brau en lo cierto cuando 

responsabiliza de forma exclusiva a la represión 

gubernamental por la ausencia en El Jíbaro de expresiones 

como las que siguen: 
 Pueblo que limita su instrucción al baile, pueblo 

que se regodea con sensuales deleites, pero que no 
vigoriza su espíritu con la savia nutritiva de la 
ciencia, sentirá correr su vida por facilísima 
pendiente, se adormecerá, puede ser, en 
patriarcales deliquios, mas no logrará, por ese 
medio, adquirir noción exacta de sus deberes, ni 
la virilidad indispensable para reclamar y 
defender sus derechos; que ni las voluptuosidades 
del baile, ni las puerilidades galleriles, ni las 
sublimidades eróticas de los aguinaldos de Reyes, 
ni las emanaciones de los garitos, ni las 
mojigangas abigarradas, ni aquellas nocturnas 
carreras de San Juan y San Pedro, verdaderas 
orgías de centauros cuyos misterios adivinaba más 
bien que descubría el espectador, a la ahumada luz 
de las candilejas callejeras, pueden corresponder 
con los principios o encerrar los medios 
preconizados por escuela alguna para fomentar el 
civismo, acentuar el carácter y dar tono a las 
costumbres de ninguna sociedad; por más que todo 
ello se aderece con ciertas prácticas devotas, 
manifestaciones externas, tangibles, ostentosas de 
un culto puramente espiritual, en las cuales el 
observador no acierta a descubrir la línea que 
separa el hábito de las convicciones, la piedad de 
la superstición.214 

 

 Median entre Alonso y Brau importantes diferencias 

filosóficas que el segundo tratará de oscurecer, como parte 

                     
     214 Salvador Brau, "Al que leyere", en Manuel Alonso, 
op. cit., p. XXIV. 
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de una estrategia para incorporar a la causa regeneracionista 

el capital simbólico asociado al nombre del primero. 
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 Capítulo 2 
 
 La campaña de escolarización de los sectores populares 
 durante el último tercio del siglo XIX 
 
 
 

La calle y la ruralía: dos amenazantes fuentes de desorden 
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 En una Real Orden expedida en 1881 por el Ministerio de 

Ultramar, se instruye al Gobernador General Eulogio Despujol 

para que generalice en esta Antilla la instrucción primaria y 

convierta las mal denominadas escuelas superiores en 

verdaderas escuelas complementarias.  El Ministerio 

manifiesta su confianza en que, al eslabonar la enseñanza de 

estas instituciones populares con las de artes y oficios, se 

logre capacitar al pueblo para el ejercicio de profesiones 

útiles y para la práctica de las artes, el comercio y la 

agricultura.215  Por otra parte, la Comisión nombrada en 1880 

por el Ayuntamiento de San Juan para investigar la situación 

de la educación en esa ciudad también destaca de manera muy 

enfática la importancia de propagar al máximo la instrucción 

pública.  Las razones aducidas son, no obstante, algo 

distintas  a  las  mencionadas  por  el  Ministerio de 

Ultramar: la masificación de la educación, señala la Comisión 

en su informe, es la manera más efectiva de garantizar "[...] 

el respeto y cumplimiento de los preceptos de nuestra Sagrada 

Religion, la obediencia de la Ley, y con élla el 
                     
     215 "Sección Oficial.  Gobierno General de la Isla de 
Puerto-Rico.  Negociado 1o.", La Instrucción Pública, 10 de 
julio de 1881, p. 184.  [En adelante haré referencia a esta 
publicación con las siglas I.P.].  
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sostenimiento del principio de autoridad, la morigeracion de 

las costumbres, el orden social y el de las familias, y por 

último, el conocimiento perfecto de los deberes y derechos de 

todos los ciudadanos[...]".216  Estos dos documentos ilustran 

el interés de las autoridades gubernamentales en darle un 

alcance masivo a un aparato, el escolar, que debía encargarse 

de la formación de ciudadanos productivos y respetuosos del 

orden establecido.  En esto los funcionarios estatales 

coinciden con los ideólogos del magisterio y, por supuesto, 

con los letrados agrupados en el Ateneo; creen todos haber 

encontrado en la escuela el dispositivo idóneo para integrar 

al orden civilizado a unas clases a las que algunos miran con 

desconfianza y temor. 

                     
     216 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 68, exp. 41. 

 Por especulación, por nuestro propio interés, sinó 
por caridad, no monopolicemos la enseñanza; no 
privemos al desvalido de instrucción, porque ésta, 
tenedlo entendido, es la única fuerza que puede 
demoler el tenebroso edificio de las malas 
pasiones; del crimen que nada respeta; de la 
ignorancia, que á todo puede conducir. 



 

 
 
 128 

 No pretendáis, )por qué no decirlo sin rodeos? que 
los ricos sean los únicos honrados; no querais que 
los pobres se dediquen al pillaje y á la 
disolución, porqué (ay de vosotros! si algun dia 
llegara á realizarse tamaña iniquidad.  En tan 
tremenda hora; de tal manera ya conculcadas las 
leyes que deben regular la conciencia, los grandes 
aludes al descender violentos desde las altas 
montañas, no arrasarían tan pronto los valles, 
como la inculta muchedumbre al caer sobre 
vosotros, ciega, frenética, iracunda, demoliendo 
vuestro poder!217 

 

 Ese temor a la muchedumbre inculta no siempre será 

expresado de forma tan directa.  No es difícil, sin embargo, 

adivinar su presencia detrás de muchas de las propuestas 

encaminadas a vigilar a las masas populares, regular sus 

desplazamientos y concentrarlas en espacios celosamente 

controlados por el poder.  En las ciudades, el continuo 

deambular de los mozalbetes por las calles llega a 

convertirse en una obsesión para las autoridades 

gubernamentales y los ideólogos del magisterio.  Para el 

alcalde de San Juan, por ejemplo, no existe otro fin de tan 

alta importancia como el de educar e instruir a "[...] esa 

turba de niños que á todas horas y por todas partes se 

encuentran en las calles, adquiriendo vicios y aprendiéndolo 

todo menos la honradez y el trabajo[...]".218  El periódico 
                     
     217 Gabriel Ferrer Hernández, La instrucción pública en 
Puerto Rico.  Su pasado, su presente y modo de mejorarla en 
lo futuro, Puerto-Rico, Imprenta de J. González Font, 1885, 
pp. 112-113. 

     218 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 166, leg. 67, exp. 21. 
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La Instrucción Pública, por su parte, reproduce en sus 

páginas un apasionado artículo publicado originalmente en el 

Boletín de la Sociedad Protectora de los niños, de Madrid, en 

el cual los niños vagabundos figuran como las pobres víctimas 

de una insensibilidad generalizada: 
 (Pobres séres!  Dedicados unos á las pequeñas 

industrias y comercios callejeros de escasa valía, 
como venta de periódicos, cajas de cerillas, etc., 
etc.; entregados otros á la mendicidad; 
aleccionados éstos prematuramente en la escuela 
del robo, del pillaje y del juego; amaestrados 
aquéllos en la prostitución; dedicados los demás 
allá á servir de diversión á los transeuntes 
acompañando con ronca voz los cantares del ciego, 
ó haciendo en plazas y calles violentos ejercicios 
gimnásticos aprendidos á fuerza de golpes y de 
torturas, y privados todos de la educación é 
instrucción tan necesarias á la vida del espíritu 
como el alimento á la del cuerpo; huérfanos, ó 
abandonados criminalmente por sus padres ó 
tutores; sin hogar, sin guía, sin norte, sin freno 
á sus nacientes pasiones y á sus malos instintos, 
sin cariño que les consuele, sin un alma noble y 
caritativa que los ampare, sin una autoridad 
paternal y benéfica que los corrija, sin un 
maestro, en fin, que desarraigue la semilla del 
mal que prematuramente ha de haber nacido en sus 
tiernos corazones, ni pueden tener conciencia de 
sus actos ni es justo que más tarde se les exija 
responsabilidad por lo que es consecuencia forzosa 
del abandono en que han crecido y de la pésima 
atmósfera que les ha rodeado.219 

 

 Algunos partidarios de la escolarización obligatoria, a 

decir verdad, no se forjan demasiadas ilusiones respecto a la 

capacidad de la escuela para atraer a los alumnos.  Para la 

inmensa mayoría de los escolares, se argumenta en una serie 
                     
     219 Enrique Bages, "Los niños vagabundos", I.P., 30 de 
septiembre de 1883, p. 356. 
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de artículos publicados en La Instrucción Pública, la 

asistencia a las clases durante seis horas diarias es un 

deber penoso.  Para convencerse de ello, dice el articulista, 

basta observar cómo esos niños pausadamente suben "[...] 

mustios y cabizbajos los escalones que conducen al salon de 

la Escuela, y verlos bajar después en cuatro saltos esos 

mismos escalones que conducen á la calle, con esa alegría 

propia del que recobra de pronto la libertad perdida.  Si 

queréis ver retratada en su semblante la satisfaccion y el 

contento, anunciadles de repente la noticia de un dia 

inesperado de asueto, y bien presto se producirá entre ellos 

un murmullo suave que crecerá por grados para explotar con 

toda su fuerza al salir á la calle, libres ya de las trabas 

que impone la disciplina escolar".220  Es absurdo, por tanto, 

esperar que esos niños que deambulan por las calles, exentos 

de toda vigilancia paterna, se interesen en matricularse en 

una escuela; y aún si por el celo de la autoridad municipal 

aparecieran inscritos en alguna, difícilmente optarán, motu 

propio, por asistir a dicho establecimiento diariamente.221 

 )Qué hacer, entonces, con quienes, en palabras del 

Concejal del Ayuntamiento de San Juan, Conrado del Valle, 

"[...] no hacen más que pervertirse, vagando constantemente 
                     
     220 "Enseñanza obligatoria (II parte)", I.P., 12 de 
junio de 1881, p. 132. 

     221 Ibid., p. 132. 
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por las calles[...]"?222  El verdadero problema no es, en el 

fondo, el qué hacer, sino el cómo hacerlo.  Tanto el Decreto 

sobre educación aprobado en 1865 por el Gobernador 

Messina,223 como el que suscribe en 1880 el Gobernador 

Eulogio Despujol224 ratifican el carácter obligatorio de la 

educación primaria en la isla.  Lo que constituye un 

quebradero de cabeza para las autoridades es el problema de 

cómo garantizar cierta regularidad en la asistencia de los 

niños al salón de clases.  En el caso de los niños que viven 

con sus padres o tutores, lo que se propone es imponerles 

multas a estos últimos por no enviar a sus hijos a la 

escuela.225  Pero otros van más lejos: para éstos los niños 

                     
     222 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 166, leg. 67, exp. 21. 

     223 "Decreto Orgánico de 10 de junio de 1865, Sección 
primera, Título I, art. 6to.", en Juan Macho Moreno, op. 
cit., p. 82.  

     224 "Decreto Orgánico suscrito en 1o. de septiembre de 
1880 por el Exmo. Sr. D. Eulogio Despujol y aprobado por Real 
Orden de 1o. de febrero de 1881, art. 50", en Ibid., p. 321. 
 Puede consultarse también: U.S. War Department, Education in 
Porto Rico.  Letter from the Secretary of War, Transmitting 
in Response to Resolution of the Senate of April 12, 1900, a 
Letter from Brig. Gen. George W. Davis, Together with the 
Report of Dr. Victor S. Clark, and other Papers Accompanying 
the Same, Relative to Education in Porto Rico, (56th. 
Congress, 1st. Session, Senate Document no. 363), Washington, 
Government Printing Office, 1900, p. 133. 

     225 Véase especialmente la Circular del Gobierno General 
de la Isla de Puerto Rico aprobada el 15 de diciembre de 
1884, que apareció publicada en I.P., en el número 
correspondiente al 21 de diciembre de 1884, pp. 394-395. 
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debían "[...] ser recogidos por el dia en talleres en que se 

les enseñara gratuitamente y sin distincion de clases á leer, 

escribir, la doctrina cristiana, las cuatro reglas de 

aritmética y un oficio con que ganarse mas tarde su 

subsistencia; devolviendolos por las noches á sus familias.  

De este modo se conseguiría á la vez que evitar el mal que se 

ha indicado y sacar jóvenes bien educados y laboriosos, 

obtener dentro de algun tiempo un impulso notable en la 

industria manual que por desgracia casi no existe hoy en 

nuestra poblacion".226  Se trata de establecer lugares de 

encierro en los que el maestro deberá encargarse, 

principalmente, de mantener a los niños alejados de las 

calles, al mismo tiempo que los va transformando en "jóvenes 

bien educados y laboriosos".227  Se hace recaer sobre los 

Inspectores de policía de la ciudad la responsabilidad de 

sacar de las calles a los jóvenes y enviarlos a estos 

talleres.228  El asunto es abordado, como se ve, con una 

clara mentalidad policial. 
                     
     226 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 166, leg. 67, exp. 21. 

     227 Al parecer, fueron muchos los padres que, durante el 
período final del dominio español, percibieron a las escuelas 
como "refugios" en los que sus hijos podrían estar a salvo de 
los peligros representados por esa "tierra de nadie" que eran 
las calles de la ciudad.  Véase: U.S. Bureau of Education.  
Interior Department, Report of the Commissioner of Education 
for the Year 1899-1900, Washington, Government Printing 
Office, 1901, vol. 1, p. 235. 

     228 Véase el informe sometido a la Junta local de 
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 Ese mismo espíritu policiaco predomina en el 

"Reglamento para la Escuela Municipal de Artes y Oficios" que 

en 1873 redacta una Comisión integrada por miembros del 

Ayuntamiento de la capital.  El objeto principal de dicha 

escuela, se lee en el artículo tercero del reglamento, es 

"[...] evitar que los niños de las clases pobres anden por 

las calles sin recibir instruccion alguna; y tambien dar 

instruccion intelectual á los adultos que no hayan tenido 

ocasion de recibirla en su oportunidad".229  El reglamento 

dispone que los alumnos pueden ser castigados con penas 

variables de reclusión dentro del edificio.  En determinados 

casos, la reclusión se prolonga hasta las diez de la noche de 

la fecha en que se impone el castigo; en otros casos, la pena 

consiste de una reclusión por varios días, con asistencia a 

la escuela y al taller.  Existen, finalmente, las penas de 

reclusión a pan y agua por un período de tres días.230  Al 

recurrir a estas técnicas disciplinarias, los responsables 

del reglamento evidenciaban, seguramente sin proponérselo, 

cuán cerca se encontraban ciertas prácticas pedagógicas de 

                                                             
Instrucción Pública en 1879 por los vocales Díaz y Cuevas.  
Incluido en A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 68, exp. 40. 

     229 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 166, leg. 67, exp. 21. 

     230 Véanse los apartados 3o., 4o. y 5o. del Artículo 41 
del citado reglamento, en Ibid. 
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aquéllas que, con el tiempo, acabarían siendo asociadas con 

los regímenes carcelarios, principalmente. 

  Las disposiciones de este reglamento no se limitan, en 

cualquier caso, a prohibir y castigar; conviene, igualmente, 

producir un saber sobre los alumnos de la escuela, a través 

de meticulosos procedimientos de observación y registro de lo 

observado.  El reglamento dispone, a esos efectos, que a cada 

alumno se le forme una hoja de estudios, en la que se 

consignarán, desde la primera inscripción de matrícula, 

"[...] sus faltas de asistencia, su buena ó mala conducta, 

los castigos que se le hubiesen impuesto, los premios que 

haya obtenido, las calificaciones de su disposición 

intelectual, las notas que hubiere alcanzado en los exámenes, 

y la clase de Instruccion intelectual ó manual que 

reciba".231  El Director de la escuela y los profesores y 

maestros de las diversas academias y talleres están 

obligados, además, a rendirle al Ayuntamiento un informe 

trimestral sobre todos estos pormenores.232  Se busca 

codificar el comportamiento de los niños; "[...] formar en 

torno de ellos todo un aparato de observación, de registro y 

de notaciones[...]"; constituir sobre ellos, en fin, un saber 

acumulado y centralizado.233 
                     
     231 Art. 40 del citado reglamento, en Ibid. 

     232 Art. 38, en Ibid. 

     233 Véase: Michel Foucault, Vigilar..., p. 233. 
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 Quizá son los huérfanos quienes más inquietan a las 

autoridades.  Con el propósito de recoger a esos niños que, 

"[...] sin hogar ni persona encargada de su sustento y 

educacion, anden vagando por el pueblo insultando á la moral 

pública con su ociosidad y malas costumbres[...]", se propone 

en 1865 la creación de un par de escuelas prácticas de 

agricultura, localizadas "en los puntos más céntricos 

posibles de la parte Surd y de la Norte de la Isla".234  En 

esas escuelas, que debían estar en la propiedad de algún 

hacendado o estanciero, se busca proveerles a los huérfanos 

hábitos de honradez y laboriosidad, así como los 

conocimientos indispensables para la práctica de los trabajos 

en los que habitualmente se emplean los jornaleros.235  

Significativamente, algunos erróneamente visualizan a esos 

institutos como lugares de corrección, según admite la 

Secretaría de Gobierno en una comunicación dirigida al 

Corregidor de Ponce.236 

 No faltan quienes, un tanto escépticos respecto a la 

eficacia de estas medidas, levantan su voz para abogar por la 

búsqueda de otras vías para acabar con el callejeo juvenil.  

                     
     234 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Reglamentos, caja S-
214, exp. 1. 

     235 Ibid. 

     236 Ibid. 
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Una de esas vías sugeridas entonces consiste en domesticar el 

espíritu de rebeldía que desde la más tierna edad puede 

descubrirse en los niños.  Es ese espíritu el que "[...] debe 

corregirse con suavidad y mesura desde la primera infancia 

para evitar mayores males andando el tiempo".237  No basta 

decir, añade más adelante este incondicional defensor de la 

población infantil, "[...] que tiene el niño aún pocos años y 

que no sabe todavía lo que hace, porque, aunque no tenga 

desarrollada su razon, y no sea por tanto responsable de las 

acciones que comete, comienzan no obstante á tomar en él 

fuerza y vigor los hábitos de desobediencia á los preceptos 

de sus superiores, y de pereza para el estudio, y para 

cualquiera otra obra buena, si no se dirige su educacion por 

distinto camino".238 

 Otra vía, según el anónimo autor de esta serie de 

artículos, para garantizar una mayor asistencia a las 

escuelas públicas del país consiste en requerirles a quienes 

interesan ingresar en cualquier oficio servil o profesión 

liberal el haber cursado la enseñanza primaria. 
 El día en que se exijan los conocimientos de 

doctrina, lectura, escritura, gramática y 
aritmética, siquiera sean rudimentarios, para 
servir en cualquiera casa, dependencia ó 
establecimiento; cuando para ser tabaquero, peón, 
expendedor de billetes, botero, carretero, sastre, 

                     
     237 "Enseñanza obligatoria (II parte)", I.P., 12 de 
junio de 1881, pp. 133-134. 

     238 Ibid., p. 134. 
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zapatero ó industrial de cualquiera clase, se 
necesite acreditar que el aspirante posee las 
primeras nociones de la Instrucción primaria, se 
verá á nuestro juicio un rápido cambio de la 
opinión pública en favor de la enseñanza popular. 
 Porque no cabe duda; cuando un padre vea que su 
hijo no puede ganarse el pan en ninguna parte por 
falta de aquel requisito, ya tendrá buen cuidado 
de proporcionarle el certificado de enseñanza que 
le ponga en disposición de poder ayudarse á sí 
mismo y á los suyos.239 

 

 Lo que se enseña en la escuela, reconoce implícitamente 

el texto, dista mucho de ser indispensable para desempeñar la 

mayoría de las tareas que realizan los trabajadores 

cotidianamente.  Hay que obligar, no obstante, a los sectores 

populares a que se sometan a los rigores de la educación 

primaria.  Se trata de redefinir la función de este tipo de 

educación, para convertirla en una especie de rito iniciático 

que haga posible determinar quiénes finalmente contarán con 

la autorización para integrarse al mundo del trabajo y 

quiénes, por el contrario, quedarán excluidos del mismo.  Se 

alude aquí, si bien de una forma extremadamente vaga, a la 

que, tiempo después, llegará a ser una de las funciones 

fundamentales de la escuela: la de ir disciplinando desde muy 

temprana edad a los trabajadores asalariados del futuro.240 
                     
     239 "Enseñanza obligatoria.  Sanción penal (VI parte)", 
I.P., 10 de julio de 1881, p. 181. 

     240 Esta función disciplinaria de la escuela ha sido 
examinada con mucha lucidez por Mariano Fernández Enguita.  
Existe, según este sociólogo, un isomorfismo entre la 
estructura interna de la escuela y la de la empresa de tipo 
capitalista, que convierte a los planteles escolares en 
antesalas, por así decirlo, de los establecimientos dedicados 
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 Las medidas que se adoptan contra el callejeo juvenil 

forman parte de una ambiciosa campaña de moralización e 

higienización de los centros urbanos de la época.  En 1876, 

por ejemplo, el Alcalde de la capital detalla en un informe 

las medidas adoptadas para, entre otras cosas, atacar la 

prostitución, dotar a la ciudad de aljibes y lavaderos 

públicos, y conseguir los terrenos para una cárcel y un 

hospital.  El informe finaliza haciendo referencia a la 

asignatura pendiente que representa el problema de los niños 

deambulantes; como solución a dicho problema propone la 

construcción de una Escuela de Artes y Oficios.241  Ese 

                                                             
a la producción industrial.  Es notable, de arrancada, la 
rigidez con la que en ambos casos suele estar organizado el 
tiempo institucional: desde la hora de entrada hasta la de 
salida, pasando por los períodos dedicados a las diversas 
actividades y a los recesos; toda la jornada, en suma, 
escrupulosamente programada de antemano conforme a criterios 
y consideraciones que muy poco o nada tienen que ver con los 
intereses de estudiantes y trabajadores.  Tampoco tienen unos 
y otros la capacidad para decidir lo que habrán de producir o 
aprender, las condiciones bajo las cuales harán lo uno o lo 
otro, ni los métodos que habrán de emplear para hacerlo.  La 
escuela ha sido la encargada, también, de enseñarles a los 
individuos la rentabilidad de someterse a una autoridad 
impersonal, la del profesor, que desde un punto de vista 
estructural es muy similar a la autoridad burocrática del 
supervisor de una fábrica.  Es en la escuela, por lo demás, 
donde los alumnos se acostumbran a ser evaluados en función 
de unos logros que, como en el caso de la producción fabril, 
distan de serlo por su valor intrínseco, y más bien son 
definidos como tales en relación al rendimiento de los demás 
integrantes del grupo.  Para un desarrollo más detallado, 
véase: Mariano Fernández Enguita, op. cit., pp. 178-243.    

     241 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 166, leg. 67, exp. 21.  
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empeño en higienizar y moralizar es el que lleva en 1889 al 

Alcalde de la capital, en su carácter de Presidente de la 

Junta Local de Instrucción Pública, a exhortar a los 

profesores del Municipio para que reúnan a los alumnos en las 

escuelas incluso los domingos y días festivos.  Los 

profesores, reza la Circular del Alcalde, se encargarán 

durante esos días de llevar a los niños a Misa, luego a un 

paseo higiénico y por la tarde a algún lugar en que éstos 

puedan ejercitarse en juegos propios de su edad.  Conviene, a 

juicio del Alcalde, evitar el lujo en los niños ricos, de 

manera que los pobres no tengan razón alguna para sentirse 

mortificados.  El afán de ostentar las riquezas es 

considerado por el Alcalde como el cáncer de la sociedad 

puertorriqueña.242  Lo que, al parecer, inspira esta 

iniciativa del Alcalde es un inconfesado temor a los sectores 

populares de la ciudad y la profunda convicción de que a 

dichos sectores es preciso mantenerlos bajo una vigilancia 

continua. 

 Si de las ciudades es el callejeo juvenil lo que de 

manera especial inquieta a los regeneracionistas, de las 

áreas rurales es ante todo la dispersión poblacional la que 

les espanta el sueño.  El aislamiento en el cual viven más de 

                     
     242 "La Circular del señor Alcalde", El Magisterio de 
Puerto Rico, 17 de febrero de 1889, p. 3.  [En adelante haré 
referencia a esta publicación con las siglas M.P.R.]. 
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quinientos mil campesinos puertorriqueños es, en palabras del 

Gobernador Dabán, una rémora que impide la penetración en 

nuestras masas populares del progreso moral y material que 

suele llevar consigo la civilización.  Ese aislamiento 

obstaculiza el desarrollo de la riqueza, el desenvolvimiento 

de la instrucción pública y las iniciativas para moralizar a 

los hombres y mujeres de la ruralía;243 favorece, por otra 

parte, la generalización de terribles males como el 

concubinato, "vicio" condenado con extrema pasión por los 

regeneracionistas. 
El concubinato -afirma el Gobernador Dabán- nace 

principalmente de la vida nómada del campesino, de 
su alejamiento de la Sociedad, de esa mal 
entendida independencia y viciada organizacion que 
no le permite saborear mas placeres que aquellos 
que le conducen á la miseria y á la degradacion, 
en vez de los obtenidos por la práctica de la 
virtud y del trabajo.244 

 

 La diáspora de los habitantes de la ruralía representa, 

en síntesis, un formidable impedimento para la constitución 

del estado social sobre sólidos fundamentos de bienestar y 

progreso.245  El remedio: concentrar a esa población rural en 

colonias agrícolas y aldeas.  De esta manera los campesinos 

estarán mucho mejor vigilados, se ampliará la influencia 
                     
     243 "Parte oficial.  Gobierno General de la Isla de 
Puerto-Rico.  Visita oficial.", Gaceta de Puerto-Rico, 18 de 
marzo de 1886, p. 1.  

     244 Ibid., pp. 1-2. 

     245 Ibid., p. 1. 
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moralizadora de instituciones como la escuela y la iglesia, y 

las clases propietarias tendrán a su disposición un 

contingente estable de potenciales trabajadores agrícolas.246 

 El 20 de abril de 1886 se publica en la Gaceta de Puerto-

Rico una Circular que crea las Juntas Locales de Colonias 

Agrícolas y Aldeas.  Dichas juntas tienen la encomienda de 

proponerle a la Junta Central las iniciativas que consideren 

favorables para el desarrollo de aldeas en sus respectivos 

términos municipales.  Forman parte de las responsabilidades 

de estas juntas: la elección del sitio que estimen más 

conveniente para establecer una aldea, la búsqueda de medios 

para levantar recursos pecuniarios, y la estimación del valor 

de los terrenos seleccionados para edificar la población.  

Deben, asimismo, exhortar a los campesinos de la región a que 

trasladen sus "tugurios" a la aldea.  Finalmente, es 

responsabilidad de estas Juntas Locales garantizar el 

establecimiento en las aldeas de una capilla, una escuela 

para niños y otra para niñas.247 

                     
     246 Ibid., p. 1.  Veáse también: Alejandro Infiesta, 
Memoria con los cuadros de enseñanza y estadísticos 
correspondientes, que sobre el estado de la instrucción 
primaria en el distrito sud de esta provincia, presenta al 
Gobierno General de la misma, el inspector de la enseñanza D. 
Alejandro Infiesta, Puerto-Rico, Tip. "El Comercio" de J. 
Alfosso & Co., 1886, p. 10. 

     247 "Parte oficial.  Gobierno General de la Isla de 
Puerto-Rico.  Junta central de colonias agrícolas y aldeas.  
Circular, Gaceta de Puerto-Rico, 20 de abril de 1886, p. 1. 
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 Esta iniciativa gubernamental tiene una entusiasta 

acogida por parte del editor de La Instrucción Pública, quien 

la califica como "[...] un reactivo heróico que nos pondrá en 

aptitud de mejorar en mucho nuestra actual situación, 

preparándonos para un porvenir mucho mas ventajoso".248  

Entre los más beneficiados por la medida estarán, en palabras 

del redactor de esta serie de artículos, "[...] los que 

saldrán de esa especie de vida nómada y sin esperanzas de 

porvenir alguno, que gastan su existencia sin probar jamás 

las dulzuras de una familia bien constituida, sin satisfacer 

nunca las necesidades de seres inteligentes y racionales".249 

 Entrando a formar parte de la vida en sociedad, sigue 

argumentando el articulista, podrán los campesinos allegarse 

mil recursos a los que tradicionalmente no han tenido acceso 

a causa de su aislamiento.250  Podrán, igualmente, recibir 

los beneficios de la educación escolar y mejorarse moralmente 

a través de un contacto más estrecho con la institución 

eclesiástica.251  Pero no sólo los campesinos acabarán 

beneficiándose del establecimiento de estas aldeas.  También 
                     
     248 "Las colonias agrícolas y aldeas (I)", I.P., 25 de 
abril de 1886, p. 1. 

     249 "Las colonias agrícolas y aldeas (II)", I.P., 2 de 
mayo de 1886, p. 1. 

     250 Ibid., p. 1. 

     251 "Las colonias agrícolas y aldeas (III)", I.P., 9 de 
mayo de 1886, p. 1. 
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los propietarios, se argumenta en este tercer artículo de la 

serie, resultarán favorecidos, "[...] porque allí donde se 

situe una Aldea aumentará el valor de las tierras inmediatas 

y tendrán brazos á la mano para sus cotidianas empresas y 

tareas[...]".  El Gobierno, por su parte, podrá llevar más 

directamente su acción civilizadora, mientras que los 

artesanos e industriales lograrán nuevos mercados que 

demandarán sus artefactos.  No será poco, finalmente, el 

beneficio que habrán de recibir el comercio y la agricultura 

con la concentración de la población rural en aldeas: el 

primero porque allí podrá encontrar un centro más para sus 

especulaciones, la segunda porque logrará por fin elevarse al 

nivel de las otras artes.252 

 Para el editorialista de La Instrucción Pública, el 

éxito de este proyecto dependerá, fundamentalmente, del 

Estado.  Debe éste abstenerse, al principio, de ver en estas 

empresas una fuente a la cual acudir para engrosar sus arcas. 

 No basta, en ese sentido, mostrarles a los campesinos las 

ventajas de la vida en sociedad para atraerlos a las aldeas. 
[...] debiérase tambien prestarles ciertas utilidades, 

tales como la exención de derechos, del pago de 
prestaciones por determinado tiempo etc.; pues 
ello que en muy poco mermaría el contingente de 
las arcas del Tesoro público, sería de mucho 
alivio y de grande aliento para nuestros 
campesinos, trabajados en todos sentidos, por las 
contínuas sequías, por la depreciación de nuestros 

                     
     252 Ibid., p. 1. 
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frutos, por la falta de trabajo, por la 
inseguridad y baja de jornal etc. etc.253 

 

 Esa flexibilidad en el orden contributivo debe el 

Estado hacerla extensiva al capital, "motor de imprescindible 

necesidad para dar vida a la colonización".  "Toca, pues, en 

esta parte á la Administración, dar todas las franquicias 

convenientes al progreso de la colonización, y al Gobierno 

garantirlas en el sentido administrativo, asegurando en el 

terreno político la confianza y alejando toda suspicacia, 

para que el capital monetario que de suyo es tímido, no 

encuentre motivo alguno de recelo."254 

 El intento de concentrar a la población rural en 

colonias agrícolas y aldeas no tuvo, al parecer, mucho éxito. 

 En una apretada evaluación de los resultados de tal 

iniciativa escribe en 1889 un anónimo redactor: 
 Así, fijándose algunos Gobernadores en lo 

diseminado de nuestra población rural y sus 
hábitos sedentarios, intentaron reunirla en 
pequeñas aldeas ú obligarla á vivir en el poblado; 
lo primero se realizó en muy ínfima escala; lo 
segundo trajo á las poblaciones un foco de 
miserias y enfermedades y muy presto hubo de caer 
en desuso el mandato.255 

 

                     
     253 "Las colonias agrícola y aldeas (IV)", I.P., 16 de 
mayo de 1886, p. 1. 

     254 Ibid., p. 1. 

     255 "La persuasión, no la fuerza", M.P.R., 22 de 
septiembre de 1889, p. 1. 
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 No por fallido, sin embargo, deja de ser elocuente este 

intento.  El mismo nos habla, en primer término, sobre las 

funciones que el discurso civilizador les asigna al Estado, a 

la Escuela y a la Iglesia en la formación de una clase 

trabajadora manejable.  Pero también nos habla sobre la 

centralidad que lo doméstico llegó a alcanzar en ese 

discurso.  La concentración de la población rural deberá 

propiciar la creación de ciertos hábitos de comodidad 

doméstica que nuestros jíbaros alegadamente desconocen, y 

cuya falta hace que tengan tan poco apego al hogar, "[...] 

pasándose dias enteros en las tabernas ó casas de los 

propietarios, sin beneficio alguno para ellos, ni para los 

dueños de fincas; cayendo así en muchos vicios que son la 

lepra de la sociedad".256  El tiempo de ocio del trabajador 

debe comenzar a transcurrir en el ámbito doméstico, 

primordialmente; la taberna debe desaparecer como estación de 

escala entre el lugar de trabajo y el hogar. 

 

 

 

                     
     256 "Las colonias agrícolas y aldeas (conclusión)", 
I.P., 23 de mayo de 1886, p. 1. 
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Mucho ruido y pocas nueces 
Mientras en Europa el Modernismo,     

como vanguardia artística, era parte  
integral de un proceso transformador  

ocurrido bajo el predominio de la     
burguesía y la consolidación del      

capitalismo, en América Latina era    
apenas la emergencia de unos pocos    

iluminados que vivieron el drama de   
tener que ver el desarrollo del mundo 
occidental y soñar para sus países un 

progreso que distaba mucho por        
cumplirse.                           

 
Alejandro Ulloa, "Modernidad y música 

popular en América Latina",          
Revista Universidad de América,       

    año 4, núm. 1, mayo 1992, p. 20.      
 

 La campaña dirigida a escolarizar a los sectores 

populares de la isla apenas logra satisfacer las expectativas 

de quienes la promueven.  Inicialmente, se pone un cierto 

empeño en aumentar el número de escuelas públicas del país, 

pasando el total de dichas escuelas de 122 en 1864 a 501 en 

1881.257  Extrañamente, ese total se mantiene prácticamente 

inalterado a partir de esta última fecha, hasta producirse el 

cambio de régimen en 1898.258  Son muy pocas, en definitiva, 

                     
     257 Juan José Osuna, A History of Education in Puerto 
Rico, 2a. ed., Río Piedras, Ed. de la Universidad de Puerto 
Rico, 1949, (e. o.: 1923), p. 619. 

     258 El Presidente de la Junta Insular de Educación, 
Victor S. Clark, en un documento dirigido al Comisionado de 
Educación de los Estados Unidos, le informa que, al momento 
de producirse el cambio de metrópoli, hay en Puerto Rico un 
total de 525 escuelas públicas.  Para información más 
detallada, véase: U.S. Bureau of Education. Interior 
Department, op. cit., pp. 240-241.     
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las nuevas escuelas creadas durante ese período finisecular, 

aunque se hacen infructuosos esfuerzos para aumentar el total 

de alumnos matriculados en las escuelas públicas ya 

existentes.  El Gobierno Central, las autoridades 

municipales, las clases propietarias y los portavoces del 

mundo letrado coinciden todos en señalar la urgencia de 

otorgarle prioridad a esa campaña de escolarización.  Pocas 

veces, no obstante, se ve acompañada esa retórica por un 

sólido respaldo económico. Los Ayuntamientos, por un lado, y 

los grandes propietarios del país, por el otro, a menudo se 

muestran reacios a incurrir en los gastos que se requieren 

para establecer nuevas escuelas públicas, o incluso para 

mantener funcionando las existentes.259  "[N]osotros nos 

asustamos siempre que de gastos en instrucción se 

trate[...]", reconocen los miembros de una Comisión designada 

en 1879 por la Junta Local de Instrucción Pública de la 

capital para transformar la Escuela de Adultos en una Escuela 

de Artes y Oficios.  Esa renuencia a invertir en la educación 

es calificada por los mismos comisionados como un error 

grave.  "Cada obrero inteligente y honrado, cada industrial, 

morigerado y hábil, cada comerciante recto é instruido, cada 

                     
     259 Un testimonio de esa escasa disposición de los 
Ayuntamientos a darles su apoyo a la educación lo ofrece 
Salvador Brau, quien durante seis años formó parte de una 
Junta Local de Instrucción Pública.  Véase: Salvador Brau, 
"La campesina", en Salvador Brau, Disquisiciones..., p. 220. 
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padre de familia que sepa educar cristianamente á sus hijos, 

seria mañana un sosten del Ayuntamiento que hoy lo educa, 

devolviendole con creces las sumas que en su aprendizaje haya 

podido invertir."260 

 No es el Ayuntamiento de la capital el único que se 

muestra reacio a incrementar los fondos destinados a la 

educación.  Años antes, los mayores contribuyentes del 

municipio de Ponce manifiestan su desacuerdo con el aumento 

de los fondos destinados a la creación de escuelas decretado 

en el Plan de enseñanza de 1865.  Las cantidades que se pagan 

por concepto de subsidio, gastos públicos, culto y clero, 

prestaciones y otras contribuciones, representan una carga ya 

de por sí bastante pesada, a juicio de los contribuyentes.  

No es recomendable, por tanto, que se les imponga una carga 

adicional, al menos en aquel momento.261  Una renitencia 

parecida muestran en 1867 los mayores contribuyentes del 

municipio de Humacao.  En el acuerdo para formar el reparto 

de gastos municipales del año 1867-68, los contribuyentes 

proponen la supresión de la Escuela Superior de niños del 

municipio, por considerarla innecesaria.  El Gobierno 
                     
     260 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 68, exp. 40.  Véase, 
también: A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 67-A, exp. 34. 

     261 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Informes, caja S-215, 
exp. 2. 
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Superior desestima esta propuesta, aunque autoriza la 

búsqueda de medidas para economizar cuanto sea posible en el 

ramo de instrucción pública, siempre y cuando dichas 

economías no conlleven la supresión de las escuelas 

existentes.262 

 Quienes más resienten la escasa disposición de los 

municipios a invertir en la educación pública son los 

maestros.  Los sueldos de estos funcionarios rara vez se 

pagan a tiempo, a juzgar por los frecuentes artículos que, en 

protesta por la situación, aparecen publicados en la prensa 

magisterial de la época.263  "[M]uy raro es el pueblo -se 

alega en un artículo publicado en 1882- que paga con 

puntualidad á sus maestros, estando todos, ó casi todos 

alcanzados con sus Profesores, en cuatro, cinco, seis y más 

meses."264  Nueve años más tarde, sigue escuchándose la misma 

queja: en lugares como Barceloneta se les debe a los maestros 

el salario de seis o siete meses, mientras que en Toa-Baja, 

la cantidad adeudada por el Ayuntamiento equivale a un año de 

                     
     262 A.H.P., Fondo: Ayuntamiento, Sección: Secretaría, 
Subsección: Instrucción Pública, Serie: Informes, caja: S-
215, exp. 3. 

     263 Véanse, a manera de ejemplos: "Qui petit accipit", 
I.P., 7 de agosto de 1881, pp. 227-229; "Decreto sobre 
pagos", I.P., 23 de octubre de 1881, pp. 359-362; "Los 
búhos", M.P.R., 17 de noviembre de 1889, p. 2. 

     264 "Excelentísimo Sr. D. Segundo de la Portilla", I.P., 
21 de mayo de 1882, pp. 164-165. 



 

 
 
 150 

sueldo, aproximadamente.265  Extrañamente, a menudo estos 

retrasos no se reflejan en los Estados de pago.  La 

explicación, al parecer, hay que buscarla en el temor que 

inspiran los llamados "caciques rurales".266  Son frecuentes 

los casos de profesores que, por no malquistarse con alguno 

de estos "caciques", estampan sus firmas en los Estados de 

pago sin haber percibido sus haberes.267  Enemistarse con un 

ricacho de la región representa para los maestros un riesgo 

considerable: si el maestro no termina suspendido de empleo y 

sueldo tras habérsele levantado un expediente,268 se 

arriesga, como quiera, a perder una buena parte de sus 

alumnos pudientes, y con ellos una proporción nada desdeñable 

de sus ingresos como docente.269 

                     
     265 "Situación insostenible", M.P.R., 18 de enero de 
1891, p. 1. 

     266 Para una caracterización de los "caciques", 
consúltese la estampa titulada "El tigre", en Manuel 
Fernández Juncos, Galería..., pp. 49-56. 

     267 ")De qué os quejáis?", M.P.R., 28 de julio de 1889, 
p. 3; también: "Los búhos", op. cit., p. 2; "Es la verdad", 
M.P.R., 13 de julio de 1890, p. 2.  

     268 "Enseñanza obligatoria (IV Parte)", I.P., 26 de 
junio de 1881, pp. 165-166.  También: "Oposiciones", I.P., 31 
de julio de 1881, pp. 220-221; "Caciquismo", M.P.R., 23 de 
junio de 1889, p. 2; ")Nos asociaremos?", M.P.R., 29 de 
noviembre de 1891, p. 1. 

     269 En relación a este último punto véase el elocuente 
testimonio del maestro de Corozal, D. Rufino Maldonado, en la 
sección titulada "Correspondencia", I.P., 23 de septiembre de 
1883, p. 303. 
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 La falta de puntualidad en los pagos es vista por los 

perjudicados como una manifestación de favoritismo; después 

de todo, alegan, los Ayuntamientos sí suelen ser muy 

diligentes al remunerar a sus ahijados.  Son los profesores, 

en otras palabras, y no la totalidad de los empleados 

municipales, los que sistemáticamente quedan relegados por 

los Ayuntamientos a la hora de cobrar.270  Pero el mal de 

fondo es otro: la escasez de recursos que a menudo aqueja a 

los municipios aparentemente es motivada por el poco celo con 

el que estas Corporaciones realizan el recaudo de las 

contribuciones, bien por negligencia, o acaso por favorecer a 

sus protegidos.  Quienes piensan que el problema es de 

negligencia, responsabilizan de la misma a los comisionados -

o cobradores- de apremios, principalmente: 
 Hay en algunos pueblos una multitud de 

contribuyentes que figuran en los repartos, y á 
quienes toca como cuota contributiva la suma de 
dos pesos, un peso cincuenta centavos, y otras 
cantidades por el estilo ó más bajas, que nunca se 
recaudan, porque los morosos no se presentan á 
satisfacerlas, ni los comisionados de apremios se 
aprestan á cobrarlas según los trámites legales, 
porque el tanto por ciento de comisión que 
devengan no compensa su trabajo de formar 
expedientes y demas requisitos relativos á la 
ejecución. 

 De aquí resulta que todos los años queda una buena 
suma pendiente de cobro, que se lleva al 
presupuesto adicional, presupuesto que sigue 
durmiendo sin liquidarse, y [al] que van á parar, 
en algunos pueblos, los sueldos de los Maestros y 
lo consignado para material de Escuelas. 

                     
     270 I.P., 13 de agosto de 1882, p. 258. 
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 Como los repartos vienen mal hechos desde su 
principio, por no haber actividad en averiguar 
quien puede verdaderamente satisfacer contribución 
y quien no, resulta tambien que aún cuando los 
comisionados de apremios embarguen á los 
contribuyentes, éstos no tienen á veces más que 
tres ó cuatro cuerdas de terreno malo que nadie 
remata, ni siquiera por la misma cantidad que se 
adeuda. 

 Creemos, pues, que lo procedente sería averiguar 
qué pueblos se hallan en este caso, y hecho, 
obligarles á eliminar de los repartos á todo el 
que no pueda pagar la contribución que se les 
impone, formando en seguida un reparto 
extraordinario que cubra las atenciones no 
satisfechas[...].271 

 

 La solución propuesta consiste en aumentarles la carga 

contributiva a quienes sí pueden pagar, para compensar el 

monto de los impuestos incobrables.  No es seguro, sin 

embargo, que las autoridades municipales estén muy dispuestas 

a seguir esa recomendación, sobre todo si ello implica 

imponerles mayores cuotas a los grandes contribuyentes.  Es 

un secreto a voces que los Ayuntamientos sólo apremian y les 

cobran con urgencia a quienes no son de su devoción, es decir 

a medianos y pequeños contribuyentes, principalmente.272  A 

los protegidos, en cambio, casi siempre grandes 

contribuyentes, se les guardan consideraciones de todo tipo. 

 La inexistencia de un catastro de la riqueza territorial es 

señalado por muchos como un formidable obstáculo para el 
                     
     271 "El pago de los maestros y el material de escuelas", 
I.P., 29 de agosto de 1886, p. 2.  [El añadido es mío. JRC]. 

     272 Véase, sobre este punto: Francisco del Valle Atiles, 
El campesino puertorriqueño..., p. 90. 
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establecimiento de un sistema contributivo más equitativo.273 

 En cualquier caso, la práctica de no pagarles puntualmente a 

los maestros se mantiene inalterada hasta el fin del dominio 

español en Puerto Rico.274 

 La escasa disposición de las autoridades municipales a 

invertir en la educación pública resulta todavía más evidente 

cuando, a principios de la década del noventa, varios 

municipios deciden conjurar una crisis presupuestaria 

mediante la reducción de los gastos en materia de 

instrucción. 
 No es una, ni son dos, ni diez las cartas que 

hemos recibido de diferentes pueblos de la isla, 
comunicándosenos en todas ellas acuerdos de los 
Ayuntamientos con motivo del nuevo presupuesto; 
son infinitas las comunicaciones que llegan á 
nuestro poder, en que se nos da cuenta: con que 
este Ayuntamiento rebaja los sueldos á los 
maestros: con que el otro reduce, no sólo los 
sueldos, sí que también los gastos de material de 
enseñanza: ya nos afirma una correspondencia que 
el pueblo A se propone cerrar algunas escuelas 
auxiliares y rurales: ya en otra se nos dice que 
en determinadas localidades piensan suprimir toda 
esta clase de escuelas; y hasta hay profesores de 
escuelas elementales de algunos pueblos que temen, 
por lo que allí se susurra, que llegue hasta ellos 
la nueva herodiada que amenaza dejar sin pan á 
infinidad de familias y sin luz intelectual ni 

                     
     273 "Porqué no se paga a los maestros", I.P., 19 de 
octubre de 1884, p. 329.  Véase también: "El presupuesto y 
los modernos dracones", M.P.R., 13 de julio de 1890, p. 1; 
"Un aplazamiento (II Parte)", M.P.R., 8 de febrero de 1891, 
p. 1; "La instrucción pública", M.P.R., 20 de julio de 1890, 
p. 2; Astrid Cubano, El hilo..., p. 106. 

     274 U.S. Bureau of Education, Interior Department, op. 
cit., Vol. 1, p. 223.  



 

 
 
 154 

moral á mayor número aún de inocentes niños cuyas 
facultades psíquicas se atrofian, y eso cuando aún 
con las escuelas existentes no se alcanza á 
satisfacer las necesidades de la enseñanza.275 

 

 La intervención del Gobierno Superior impide que se 

oficialice el cierre de escuelas decretado por algunos 

municipios,276 con lo cual queda evidenciado hasta qué punto 

las prioridades del Gobierno Central difieren de las de los 

gobiernos municipales.277 

                     
     275 "Importa al Gobierno", M.P.R., 20 de julio de 1890, 
p. 1. 

     276 "Debe atenderse", M.P.R., 26 de octubre de 1890, p. 
1.  Sobre el cierre de escuelas propuesto por algunos 
Ayuntamientos, véanse los siguientes artículos: "Importa al 
Gobierno", op. cit., p. 1; "La instrucción pública", op. 
cit., pp. 1-2; "Más calma", M.P.R., 20 de julio de 1890, p. 
2; "La prensa se une", M.P.R., 24 de agostyo de 1890, p. 1; 
"Unum e pluribus", M.P.R., 31 de agosto de 1890, p. 1; "Esto 
va mal", M.P.R., 14 de septiembre de 1890, pp. 2-3; "El 
veto", M.P.R., 21 de septiembre de 1890, p. 1; "A El 
Criterio", M.P.R., 5 de octubre de 1890, pp. 1-2; "Más 
respeto a la Escuela", M.P.R., 9 de agosto de 1891, pp. 1-2; 
"Justa demanda", M.P.R., 23 de agosto de 1891, pp. 1-2.  

     277 En una Circular publicada el 9 de octubre de 1885, 
el Gobierno General hace una admisión explícita de esa 
discrepancia en cuanto a las prioridades: "Los partes 
oficiales de los Sres. Inspectores de 1a. enseñanza, el 
constante clamor del Magisterio, de la opinión y de la 
prensa, demandan una resolución pronta y enérgica que ponga 
término al estado precario de la enseñanza en muchos pueblos 
de la Isla, situación creada principalmente por efecto de una 
admón municipal que desconoce ó quiere desconocer la 
importancia de la Instrucción, posponiéndola á otras 
atenciones á pesar de la preferencia que siempre debe dársele 
por su índole y naturaleza, en consideración al interés 
colectivo de la sociedad, y porque así lo tiene dispuesto 
este Gobierno Gral".  A.G.P.R., Documentos municipales, San 
Juan (Instrucción pública), caja 170, leg. 68-A (pieza II), 
exp. 203-A. 
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 Detrás de estas discrepancias en cuanto a las 

prioridades no es difícil adivinar una velada lucha de poder. 

 Esa lucha es la que lleva a varios Concejales del 

Ayuntamiento de la capital a reclamar en más de una ocasión 

las atribuciones que, según ellos, la Ley Municipal les 

confiere a los Ayuntamientos para establecer instituciones de 

instrucción pública y para nombrar a los maestros que estarán 

a cargo de dichas instituciones.278  A juicio de esos 

Concejales, si se le impide al Municipio el ejercicio de 

dichas atribuciones, se lo reduce a simple pagador de los 

sueldos de los maestros.279  Pero estos reclamos -basados en 

el interés de los Concejales en nombrar maestros de su 

confianza- frecuentemente caen en oídos sordos, y más aún a 

partir de 1880, cuando el Decreto Orgánico sobre Instrucción 

Pública viene a reforzar la autoridad del Gobierno General 

para decidir sobre los asuntos educacionales de la 

colonia.280 

 En esta lucha de poder, quienes se han autoerigido en 

portavoces de los maestros toman partido a favor del gobierno 

                     
     278 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 67, exp. 34; A.G.P.R., 
Documentos municipales, San Juan (Instrucción pública), caja 
167, leg. 68, exp. 41. 

     279 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 170, leg. 68-A, exp. 176. 

     280 Juan José Osuna, op. cit., pp. 77-78. 
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central: "[...] frente á las invasiones constantes que ha 

sufrido la Escuela por parte de los poderes subalternos, 

hemos visto erguirse siempre potente, y siempre bienhechor, 

al Superior Gobierno de la Provincia".281  Lo que con más 

entusiasmo aplauden estos ideólogos son las Circulares que de 

tiempo en tiempo redacta el Gobierno General con el objetivo 

de obligar a los Ayuntamientos a ponerse al día con los 

sueldos de los maestros.  A propósito de una de esas 

Circulares comenta a principios de 1883 La Instrucción 

Pública: 
 La Circular del 29 de Noviembre [de 1882], tan 

precisa como terminante, ha dado sus frutos, y hoy 
el Profesorado de esta Antilla, eleva al Cielo sus 
votos, en bien del Gobernador que supo poner el 
dedo tan acertadamente en el mal, y curarlo de 
raiz.282 

 

 Semejante entusiasmo era digno de mejor suerte.  No 

tardarán mucho los editores del periódico en percatarse de 

cuán pasajero habrá de ser el efecto de esta orden ejecutiva. 

 A comienzos de marzo de 1883, las aguas van ya de regreso a 

su antiguo nivel: 
 Los Ayuntamientos, todos pueden decirse, 

cumplieron las disposiciones del Gobierno General, 
referente al pago de los haberes del Maestro; pero 
la cumplieron, ni más ni ménos, que cual si 
hubiera sido una manda pía forzosa, por una sola 
vez; pues ya desde el mes seguiente al en que 
debía tener efecto la notable Circular, empezaron 

                     
     281 "Justa demanda", op. cit., p. 1. 

     282 "Obras son amores", I.P., 21 de enero de 1883, p. 
17. 
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á retardar algunos días el pago, y á esta fecha 12 
de Marzo, sabemos que en algunos Municipios no han 
sido satisfechos los sueldos correspondientes á 
Febrero; así como el 22 de dicho mes, no se habían 
cubierto aún las atenciones por este concepto, del 
mes de Enero.283 

 

 Los maestros, en resumidas cuentas, continúan cobrando 

con atraso, siempre a la espera de una más enérgica 

intervención a su favor por parte del Gobierno General. Este 

último, no obstante, se mantiene durante mucho tiempo 

navegando entre dos aguas: favorece ocasionalmente alguno que 

otro reclamo magisterial, pero se cuida mucho de no provocar 

con esas acciones la animosidad de los grandes propietarios 

del país.284 

 Si en la retórica de estos ideólogos magisteriales de 

fines del siglo pasado la figura del Gobernador llega a 

alcanzar una dimensión heroica, las autoridades municipales, 

en cambio, y en menor medida, las Juntas Locales de 

Instrucción Pública, ocupan el lugar de los villanos.  Los 

Ayuntamientos son acusados de proceder con una ceguera 

                     
     283 "A las andadas", I.P., 11 de marzo de 1883, p. 74. 

     284 Al parecer, quienes más adversamente se vieron 
afectados por la política contributiva del Gobierno General 
fueron los sectores urbanos de la población, a juzgar por los 
hallazgos de la profesora Astrid Cubano.  Gracias a esa 
política tributaria, el Gobierno colonial a menudo llegó a 
funcionar con superávits.  Véase: Astrid Cubano, El hilo..., 
pp. 137-138.  Esto contribuye a explicar por qué los 
ideólogos magisteriales se mostraron partidarios de que el 
Gobierno General asumiera la responsabilidad de pagarles a 
los maestros. 
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inconcebible, al mostrarse tan reacios a promover el adelanto 

de la instrucción popular; máxime cuando son esas mismas 

Corporaciones las que más habrán de beneficiarse con dicho 

adelanto.285  Algunos van más lejos, al afirmar 

categóricamente que la manera más segura de matar la 

instrucción pública es dejándola a merced de los 

Ayuntamientos; si se aspira a salvarla, dicen, hay que 

ponerla bajo la jurisdicción del Gobierno Central.286   

 Algo más ambigua se la posición de estos ideólogos 

respecto a las Juntas Locales de Instrucción Pública.287  En 

los grandes centros de población, argumentan aquéllos, es 

posible elegir personas ilustradas para formar las Juntas, lo 

cual garantiza que estas últimas rara vez se aparten de los 

fines para los cuales han sido creadas.  Los pueblos de corto 

vecindario son otro cantar.  Allí las Juntas suelen estar 

constituidas por "verdaderas nulidades" que, antes que 

defensores, parecen más bien verdugos de los principios que 

                     
     285 "Justa demanda", op. cit., p. 1. 

     286 "Decreto sobre pagos", I.P., 23 de octubre de 1881, 
p. 360.  Véase también: Mateo Hubleredo, "La instrucción 
pública", M.P.R., 4 de agosto de 1889, p. 1. 

     287 El Decreto sobre Instrucción Pública de 1880 
disponía que las Juntas locales estarían compuestas por el 
Alcalde, como presidente, un miembro del Ayuntamiento, el 
párroco de la vecindad, y tres padres de familia allí donde 
la población del municipio no excediera las 10,000 almas.  
Por cada 4,000 habitantes adicionales, se le añadiría un 
miembro a la Junta.  U.S. War Department, op. cit., p. 134. 
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deben sustentar.  "Verdaderas nulidades hipotecadas siempre 

al que manda; y como los Delegados [es decir, los Alcaldes] 

son los que mandan, y estos podrán ser muy habiles en todo, 

sin que ello arguya que entiendan jota de instrucción, ni de 

Escuelas, de aquí que la enseñanza en la mayor parte de 

nuestras poblaciones se encuentre como dice el Evangelio que 

los lobos son los guardadores del rebaño."288  Probablemente 

hay algo de exageración en estas cáusticas expresiones; sólo 

simplificando en extremo pueden ser reducidos a meros 

monigotes de los Delegados los sacerdotes, terratenientes y 

comerciantes que, en los pueblos pequeños, integran el núcleo 

fundamental de las Juntas Locales.289  Pero la hipérbole 

tiene su razón de ser: busca dramatizar la profunda 

insatisfacción que experimentan los profesores con un 

organismo capaz de afectar sus vidas290 y del cual, no 
                     
     288 "Juntas locales", I.P., 31 de agosto de 1884, p. 
281.  [El añadido es mío, JRC]. 

     289 "Juntas de Instrucción Pública", I.P., 4 de marzo de 
1883, p. 65. 

     290 El expediente que en 1891 le formó la Junta local de 
Instrucción Pública de Ponce al profesor Eduardo Neumann 
Gandía arroja luz sobre el tipo de injerencia que tenían 
estos organismos sobre el profesorado.  Neumann fue acusado 
de conducta inmoral, por lo cual la Junta le solicita al 
Párroco don Leoncio García un informe sobre la conducta del 
acusado.  En su informe, el Párroco señala que Neumann ni ha 
confesado, ni comulgado, ni oido misa los días de precepto.  
Añade que "[...] en los últimos meses del año 1889 fue 
denunciado el Sr. Neumann por su inmoral conducta y la Junta 
local acordó entre otros particulares que certificase el 
Comisario del barrio Don Antonio Jimenez lo que le constase 
acerca de si era cierto que el Sr. Neumann tenía entonces 
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obstante, han quedado sistemáticamente excluidos.  De ahí el 

reclamo a favor de enmendar la Ley, no sólo para autorizar a 

los profesores a formar parte de las Juntas, sino para 

garantizar, además, una mayor participación de los sectores 

letrados en dichos organismos.  Puesto que no es posible 

constituir las Juntas Locales exclusivamente con maestros, 

como hubiesen preferido algunos, "[...] sería muy conveniente 

dar entrada en estos Centros, al mayor número de Profesores 

posible; y en aquellos pueblos en que no hubiese de esta 

clase de personas, procurar escoger las más ilustradas y de 

reconocido amor por la enseñanza".291 

 Aunque muchos sectores de la sociedad puertorriqueña 

aceptan, en principio, la urgencia de escolarizar a las 

clases populares, no se genera un consenso, sin embargo, 

respecto al papel que cada sector debe desempeñar en el 

proceso.  Tanto el Gobierno Central como los Ayuntamientos 
                                                             
subarrendado parte del local escuela á personas de dudosa 
conducta, y si la conducta de este Sr. en su vida privada se 
ajustaba á las reglas de moral social legalmente constituida; 
y dicho Sr. Comisario contestó que era cierto que las mujeres 
que vivian en el local escuela del Sr. Neumann estaban 
consideradas como de la vida y que asimismo en público se 
decía que el Sr. Neumann vivia publicamente amancebado y 
consignaba los nombres de las personas segun mas por menos 
puede verse en las actas de aquellas fechas".  El expediente, 
al parecer fue sobreseído.  A.H.P., Fondo Ayuntamiento, 
Sección Secretaría, Subsección Instrucción Pública, Serie 
Correspondencia, caja S-205, exp. 14.  [Subrayado en el 
original]. 

     291 "Juntas de Instrucción Pública", op. cit., p. 66.  
También: "Juntas locales", op. cit., p. 281.   
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aspiraban a controlar la creación de escuelas y el 

nombramiento de maestros.  Por otra parte, los propietarios, 

el clero y los maestros tienen todos un evidente interés en 

controlar las Juntas Locales de Instrucción Pública.  En el 

contexto de estas luchas de poder, el Decreto de 1880 puede 

leerse como una victoria para el Gobierno Central, y como una 

victoria parcial para el clero y los propietarios.  No 

obstante, la renuencia de los propietarios a darle un mayor 

apoyo financiero a la educación y la obstinada negativa de 

muchos padres a enviar con regularidad a sus hijos a la 

escuela contribuyen significativamente a impedir que esta 

última alcance un mayor arraigo en el Puerto Rico de fines 

del siglo pasado.  Diversos informes redactados entre 1874 y 

1892 testimonian esa precaria presencia de la escuela en la 

sociedad colonial de la época.  Permítaseme resumir los 

señalamientos más sobresalientes de esos informes. 

 El primero es el que en 1874 somete el Concejal Medina 

al Ayuntamiento de la capital sobre la situación de las 

escuelas en esa localidad.  En la Secretaría de la 

Corporación, comienza diciendo el informante, no han existido 

desde hace mucho tiempo ni relación de los maestros pagados 

con los fondos municipales, ni señales de dónde viven, ni 

inventario del mobiliario de aquellas escuelas que cuentan 

con alguno.  A la Escuela Elemental de varones de la calle 

Tetuán num. 22, añade el Concejal, sólo asisten cinco 
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alumnos, por lo cual no se justifica, a su juicio, el gasto 

en alquiler y mobiliario.  La Escuela Superior -sigue 

diciendo a renglón seguido-, situada en la calle de San José 

num. 22, no ha sido posible visitarla, por haberla encontrado 

cerrada en tres diferentes ocasiones.  También la Escuela de 

Don Manuel Quesada está cerrada, sin que se conozca la causa. 

 La de Don José R. Leguer, sorprendentemente, (ni siquiera ha 

podido encontrarla Medina!  Y las de los barrios de Puerta de 

Tierra y Cangrejos no las ha visitado, por encontrarse ambas 

muy distantes de la Capital.  Solamente en dos escuelas, 

según ha podido observar, se cumple con el horario de entrada 

y salida establecido reglamentariamente.  Nada de lo 

anterior, sin embargo, ha podido informárselo el Concejal a 

la Junta Local de Instrucción Pública, pues durante el mes y 

medio que lleva ya como miembro de la misma, han resultado 

infructuosos todos los intentos de reunirla.292  Siete meses 

después, la Junta Local continúa aún sin reunirse, como 

amargamente reconoce el Concejal Medina; es esa la razón por 

la cual no puede dicho cuerpo cumplir con la encomienda de 

notificarle al Alcalde los nombres de los infractores de la 

disposición que obliga a los padres a enviar a sus hijos a la 

escuela.293 
                     
     292 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 67-A, exp. 32. 

     293 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 170, leg. 68-A (pieza II), exp. 
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 Bastante parecidos son los problemas que describe el 

Inspector de Escuelas del Distrito Sur en el informe que le 

rinde en 1889 a la Junta Local de Instrucción Pública de 

Ponce.  En ese informe el Inspector hace hincapié en el 

crónico ausentismo estudiantil que aqueja a muchas de las 

escuelas del Municipio.  Destaca, sobre todo, la situación de 

escuelas como la del barrio Real y la del barrio Portuguez, a 

las que no concurren más de cuatro o cinco alumnos 

diariamente.  Para contrarrestar ese problema de ausentismo 

el Inspector recomienda que se denuncie ante el Juez 

Municipal a aquellos padres que no cumplen con la obligación 

de enviar a sus hijos a la escuela, pues a dicho funcionario 

le compete aplicar las penas correspondientes a infracciones 

de ese tipo.  También se queja el Inspector del Distrito Sur 

de que los profesores de los barrios no cumplen con los 

horarios de clases.  Añade que a varios de esos profesores -

los de Tibes, San Patricio, Capitanejo y Quebrada Limón- se 

les ha visto paseando por la ciudad durante las horas de 

clases.  En otro orden de cosas, señala el informante que 

"[...] en algunas escuelas la sala de clases parece sala de 

familia, y que en otras a pesar de ser el Ayuntamiento quien 

paga integra la casa no ocupan los educandos el salon 

principal el cual debe destinarse exclusivamente á escuela y 

                                                             
155-A. 
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no á otro servicio[...]".294  Hace referencia, finalmente, el 

Inspector, al funcionamiento en varios barrios del Municipio 

de escuelas clandestinas, y le ruega al Sr. Alcalde que 

instruya a los Comisarios "[...] para que le denuncien estas 

faltas a fin de disponer la clausura de aquellas pues solo 

los que tengan titulo de Maestro y autorizacion del Gobno 

Gral pueden, con sujecion al Art. 42 del Decreto Organico 

abrir escuelas privadas".295 

 Tres años después, las quejas siguen siendo básicamente 

las mismas.  En una Sesión Extraordinaria de la Junta Local 

de Instrucción Pública de Ponce celebrada el 1o. de marzo de 

1892, salen nuevamente a relucir las dificultades que 

confrontan no pocas escuelas rurales para cumplir con la 

cuota de alumnos que les exige el Decreto Orgánico sobre 

Instrucción Pública.  Se reitera, asimismo, la denuncia a 

algunos maestros que ni dan clases todos los días, ni cumplen 

tampoco con las cinco horas seguidas estipuladas 

reglamentariamente.  Y se reconoce, como tantas otras veces, 

que existe "[...] en el recinto de esta Ciudad y aun en las 

calles mas céntricas un número bastante considerable de 

escuelas privadas establecidas por individuos que no reunen 

                     
     294 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Informes, caja S-215, 
exp. 8. 

     295 Ibid. 
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las condiciones que señala el Artículo 52 del Decreto 

orgánico vigente, esto es, que no tienen titulo de maestro, 

ni el permiso competente para ejercer la 1a. 

enseñanza[...]".296 

 Ante esa escasa presencia de la escuela en la sociedad 

puertorriqueña muchos se preguntan de qué forma puede 

lograrse que los padres envíen regularmente a sus vástagos a 

la escuela.  A juicio de algunos, la clave radica en 

interesar a los padres en la instrucción de sus hijos.  Se 

sugiere, a tales efectos: "[...] dar gran boato á todos los 

actos escolares, colmar de distinciones á los educandos que 

deben ser objeto de la preferente atención de todas las 

entidades que del progreso de la instrucción estén llamadas á 

ocuparse por su misión especial ó por su posición en la 

sociedad: crear premios especiales para los alumnos más 

asiduos y aplicados: crearlos igualmente para el padre pobre 

que con más empeño tome la educación de sus hijos, premios 

que pueden sortearse anualmente y que pueden consistir en 

dinero ó valores que sean adecuados á la industria ó arte que 

profese el padre".297  No son éstos, sin embargo, los métodos 

                     
     296 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Informes, caja S-215, 
exp. 10. 

     297 "Instrucción obligatoria", I.P., 29 de enero de 
1882, p. 35.  Véase también: "Atracción sí, coacción no", 
M.P.R., 16 de febrero de 1890, pp. 1-2. 
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que predominan a lo largo de la campaña de escolarización 

desplegada por el Estado a fines del siglo XIX; es, como ya 

antes he señalado, con la amenaza de imponer multas y penas 

de cárcel que se intenta contrarrestar la escasa disposición 

de muchos padres a cumplir con las obligaciones que les 

impone la legislación vigente en materia de instrucción 

pública.  Inicialmente, quienes son incluidos por el maestro 

en la relación de padres que no envian sus hijos a la escuela 

reciben una amonestación de parte del Alcalde de Barrio.  Le 

corresponde a este mismo funcionario reiterar la amonestación 

a aquellos padres que en el futuro figuren como reincidentes. 

 El asunto, no obstante, pasa a la jurisdicción del Juez 

Municipal cuando el infractor sistemáticamente hace caso 

omiso a las reiteradas amonestaciones del Alcalde de barrio. 

 Se procede entonces a imponerle una multa al infractor, y en 

caso de que éste se niegue a pagar el monto de la multa, más 

los intereses, si los hubiere, se expone a ser condenado a 

pasar una breve temporada en prisión. 

 Estos métodos coercitivos no producen, sin embargo, los 

resultados esperados.  O al menos ese parece haber sido el 

caso en ciertos barrios de Ponce, donde son siempre muchos, a 

lo largo de las dos últimas décadas del siglo XIX, los 

infractores de la legislación que obliga a ofrecerles 

instrucción primaria a los niños en edad escolar.298  En una 
                     
     298 Las denuncias que se conservan en el Archivo 
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escuela como la de la Marina, por ejemplo, a cargo del 

profesor Francisco Catalá, la asistencia de los estudiantes 

durante el período de 1884 a 1885 es extremadamente 

irregular.  Catalá es uno de los pocos profesores del 

municipio que durante este período se ocupa de denunciar con 

alguna frecuencia a los padres cuyos hijos se ausentan a 

menudo de la escuela.  Entre agosto de 1884 y julio de 1885 

presenta once (11) de estas denuncias, algunas con 

información sobre las ausencias de una semana y otras en las 

que se detallan las ausencias de todo un mes.  Lo primero que 

llama la atención es la enorme cantidad de niños que no 

asisten con regularidad a esta escuela.  Enero de 1885 es el 

mes con el nivel más bajo de ausentismo: "sólo" dieciocho 

(18) estudiantes dejaron entonces de asistir regularmente.  

No obstante, a menudo son más de veinte (20) los estudiantes 

alistados por Catalá, y en octubre de 1884 el total asciende 

a cuarenta (40) de ellos.299  Quizá lo más significativo es 

que muchos de los nombres aparecen una y otra vez en sus 

listas.   
                                                             
Municipal de Ponce no siguen ninguna periodicidad, lo cual 
dificulta la realización de un estudio sistemático sobre las 
fluctuaciones en la frecuencia con la que se comete este tipo 
de infracciones.  

     299 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Denuncias, Subserie 
Padres, caja S-243, exps. 17 y 22; caja S-244, exps. 2 y 3.  
También: A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Correspondencia, caja 
S-205, exp. 4.  
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 Para los años subsiguientes las denuncias presentadas 

por este profesor son bastante esporádicas.  O, para decirlo 

con más cautela, sólo se conservan en el Archivo Municipal de 

Ponce unas pocas denuncias presentadas por él durante el 

período posterior al 1885.  La más reciente corresponde al 

mes de agosto de 1893: catorce (14) estudiantes se ausentaron 

frecuentemente durante aquel mes, de acuerdo con la denuncia 

de Catalá.300  Poco más de un año después, en septiembre de 

1894, el profesor que interinamente sustituye a Catalá en la 

escuela de la Marina, Don Avelino Rodríguez Díaz, denuncia a 

los padres de unos treinta (30) estudiantes por los problemas 

de ausentismo de estos últimos.  De un total de cuarenta (40) 

estudiantes matriculados en su escuela, señala en una nota el 

profesor Rodríguez, sólo 10 asisten regularmente.301  

Significativamente, casi todos los nombres mencionados por 

Catalá en su denuncia de agosto de 1893, reaparecen en el 

documento que redacta Rodríguez en septiembre de 1894. 

 Es claro que en barrios como el de la Marina son muy 

poco exitosos los esfuerzos realizados por las autoridades 

con el propósito de obligar a los padres a enviar 

                     
     300 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Denuncias, Subserie 
Padres, caja S-245, exp. 12. 

     301 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Denuncias, Subserie 
Padres, caja S-246, exp. 6. 
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regularmente a sus hijos a la escuela.  Un núcleo 

considerable de los residentes de estos lugares 

reiteradamente se muestra renuente a cumplir con dicha 

obligación.  Pero aún donde los niveles de ausentismo al 

parecer no son tan altos como en la Marina, a menudo es 

posible detectar una tendencia muy similar a la que ya he 

señalado; esto es, son varios los nombres que se repiten 

denuncia tras denuncia.302  Hay padres que sistemáticamente 

rehúsan colaborar con la campaña de escolarización emprendida 

por el Estado español, no obstante las penalidades que, de 

acuerdo con la legislación de la época, se arriesgan a 

sufrir.303 

 )Por qué esta renuencia?  En primer lugar, porque sólo 

a costa de grandes sacrificios es posible para muchas 

familias cumplir con semejante obligación.  En las zonas 

rurales, especialmente, hace falta una fe absoluta en las 

bondades de la educación o un descomunal sentido del deber 

                     
     302 Véanse, por ejemplo, las denuncias formuladas por el 
profesor a cargo de la escuela del barrio Magueyes, M. Oriol 
Rivera, para los meses de enero, marzo, abril y julio de 
1885.  A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Denuncias, Subserie 
Padres, caja S-244, exps. 5 y 9. 

     303 Sobre los casos finalmente referidos a la 
jurisdicción del Juez municipal, consúltese: A.H.P., Fondo 
Ayuntamiento, Sección Secretaría, Subsección Instrucción 
Pública, Serie Denuncias, Subserie Padres, caja S-244, exp. 
14; caja S-245, exps. 6 y 20; caja S-246, exps. 3, 4 y 17; 
caja S-247, exps. 8 y 13. 
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para aceptar de buen grado la obligación de enviar a un niño 

a pie (y muchas veces descalzo) a una escuela distante, a la 

cual hay que llegar por caminos enlodados debido a las 

frecuentes lluvias, y a menudo sin que el niño haya probado 

siquiera un bocado de comida.304  Tal obligación equivale, en 

palabras de un observador de la época, a imponerles a muchos 

padres una contribución superior a sus posibilidades; ni el 

calzado, ni la ropa, ni los alimentos que requieren los 

escolares están al alcance de una buena proporción de los 

presupuestos familiares.305 

 Pero en el ánimo de no pocos jefes de familia pesan 

también otras consideraciones: allí donde los hijos 

constituyen una fuente de trabajo indispensable para 

garantizar la subsistencia familiar, no es razonable esperar 

un apoyo demasiado entusiasta a la alternativa de enviarlos a 

estudiar.  En tales circunstacias, es mucho más probable que 

las horas dedicadas a la instrucción sean vistas como una 

insensata pérdida de tiempo.  Por eso los índices de 

ausentismo estudiantil aumentan considerablemente durante el 

tiempo de las cosechas.306  Por eso también algunos jefes de 
                     
     304 U.S. War Department, op. cit., pp. 80 y 92. 

     305 Carlos Luna, "Modos de instruir a los obreros", 
I.P., 28 de marzo de 1886, pp. 1-2. 

     306 United States.  Porto Rico Special Commissioner, 
Report on the Island of Porto Rico / by Henry K. Carroll, 
reprint of the 1899 ed. published by the U.S. Govt. Print. 
Office, Washington, which was issued as Treasury Department 
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familia -entre los cuales abundan las mujeres- se apresuran a 

solicitar que se exima a sus hijos de la obligación de 

asistir a la escuela, tan pronto como éstos últimos alcanzan 

la edad de catorce años, o incluso antes.  A esa edad, opinan 

estas personas, es preferible que los niños se dediquen al 

aprendizaje de un oficio.  Doña Guadalupe Muñoz, por ejemplo, 

el 17 de octubre de 1894 le dirige la siguiente petición al 

Señor Alcalde Municipal, Presidente de la Junta Local de 

Instrucción Pública de Ponce: 
 Doña Guadalupe Muñoz, de este vecindario, ante VE, 

como sea mas procedente, parezco y digo: que mi 
hijo Federico que se halla dado de alta en la 
matrícula de la escuela de Don Felipe Sánchez, y 
como el 18 de junio cumplió los trece años, 
desearía ponerlo a aprender un oficio para que 
mañana pudiera serme útil...307 

 

 Es difícil determinar hasta qué punto a la instrucción 

obligatoria se la considera inicialmente como una indebida 

intromisión del Estado en asuntos que, tradicionalmente, sólo 

a los jefes de familia les concernían.  No falta, sin 

embargo, quien acusa a algunos padres de mostrarse poco 

receptivos a esa modalidad discursiva que eleva la 
                                                             
Document No. 2118, New York, ARNO Press, 1975, (The Puerto 
Rican experience), p. 621; U.S. War Department, op. cit., pp. 
92 y 101. 

     307 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Correspondencia, caja 
S-205, exp. 16.  Véase también: A.H.P., Fondo Ayuntamiento, 
Sección Secretaría, Subsección Instrucción Pública, Serie 
Denuncias, Subserie Padres, caja S-246, exp. 7 y caja S-247, 
exps. 3 y 7. 
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instrucción del niño a la categoría de un derecho natural, 

cuya salvaguardia debe quedar en manos del Estado.308 

 Lo que sí me parece evidente es que hay un desafío a la 

ley de parte de aquellos padres que, a riesgo de ser multados 

y encarcelados, se empecinan en no enviar a sus hijos a la 

escuela.  Si la actitud desafiante de estos padres no llega a 

provocar una reacción estatal más enérgica, probablemente es 

por la imposibilidad de llevar la campaña de escolarización 

hasta sus últimas consecuencias.  No hay, para empezar, 

escuelas suficientes para darles cabida a todos los niños en 

edad escolar, como reconoce en 1895 el Alcalde de Ponce: 

"[...] basta -dice este funcionario- echar una ojeada por el 

grande territorio rural de esta ciudad y por sus populosos 

barrios más ó menos urbanizados, para comprender que aún 

siendo el número de escuelas el mayor entre todas las 

poblaciones de la Isla, es muy deficiente todavía para 

conseguir la enseñanza del gran número de niños pobres que 

pululan por sus calles y por sus campos".309  Esta 

                     
     308 "Instrucción obligatoria", I.P., 22 de enero de 
1882, pp. 25-26.  Véase, además: "Enseñanza obligatoria (I 
parte)", I.P., 5 de junio de 1881, pp. 117-118.  

     309 Juan José Potous y de la Lastra, Lo que hace falta 
en Ponce en materia de instrucción, (Discurso leído en la 
solemne distribución de premios a los alumnos de las escuelas 
de primera enseñanza de la ciudad de Ponce el 28 de julio de 
1895), Ponce, Tip. El Vapor, 1895, p. 4.  Puede consultarse 
también: "Hablen los hechos", M.P.R., 20 de julio de 1890, 
pp. 2-3. 
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insuficiencia limita, en cierto modo, los esfuerzos para 

escolarizar a los niños de seis años en adelante.310  Algunas 

escuelas, por otro lado, están desprovistas de lo necesario 

para atender adecuadamente a la totalidad de los alumnos 

matriculados.  Tal es el caso de la escuela a cargo del 

Profesor Avelino Rodríguez Díaz.  Señala en cierta ocasión 

este profesor que si todos los estudiantes matriculados en su 

escuela optaran por asistir regularmente habría que aumentar 

la cantidad de bancos y mesas-escritorios, pues los que hay 

resultan insuficientes.311  Doña Juana Canales, por su parte, 

en un oficio fechado el 5 de septiembre de 1879, formula unas 

quejas muy parecidas a las del Profesor Rodríguez: 
 No teniendo la casa donde se halla mi escuela toda 

la capacidad necesaria para colocar, como 
corresponde, el número de 90 alumnas, sino con 
exposicion á que se desarrolle una atmósfera 
perniciosa, ó se asficie una niña, por la 
aglomeracion de cuerpos que despiden gases más ó 
ménos sanos, ni tampoco el mobiliario y libros 
bastante para tan crecido número de niñas; no es 
posible que pueda multiplicarme para atender a 
todas en beneficio de ellas, como deseo y debo. 

 Aumentando el número de alumnas como se nota desde 
el mes corriente, no está lejano el dia en que 
tendrán que retirarse, por no haber lugar para las 
que ingresen.312 

 
                     
     310 "Una disposición de la alcaldía", M.P.R., 31 de 
marzo de 1889, p. 4. 

     311 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Denuncias, Subserie 
Padres, caja S-246, exp. 6. 

     312 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 68, exp. 41. 
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 No son éstas, de todos modos, las únicas circunstancias 

que dificultan la campaña de escolarización.  Contra la misma 

también conspiran, de acuerdo con el Gobernador Luis Dabán: 

la falta, en las oficinas de los Juzgados municipales, del 

personal indispensable para llevar a debido término los 

expedientes incoados; la enojosa tramitación requerida por 

esta clase de juicios; la poca escrupulosidad de muchos de 

los testigos y, finalmente, la imposibilidad por parte de la 

Administración de allegar las pruebas necesarias para 

justificar la imposición de las penas estipuladas por la 

legislación vigente.  Dada esta constelación de 

circunstancias, concluye Dabán, no es de extrañar que los 

denunciados resulten casi siempre absueltos.313 

 Detrás de estos esfuerzos por masificar la instrucción 

pública puede adivinarse el reclamo del Estado y de los 

sectores ilustrados del país de ser ellos, y no los padres, 

quienes determinen qué, cómo y cuándo debe enseñárseles a los 

niños.  Durante esos años finales del siglo XIX es cuando más 

álgida se torna la confrontación entre el Estado y los 

padres, ambos reclamando para sí el derecho a controlar la 

enseñanza de los niños. 

 

 

 

                     
     313 Gobierno General de la Isla de Puerto-Rico.  
Negociado de Instrucción Pública, I.P., 21 de diciembre de 
1884, p. 395. 
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 Capítulo 3 
 
 Resistencias a la empresa civilizadora 
 norteamericana 
 
 
 

)En qué consiste eso de ser civilizado? 

 En 1898 los Estados Unidos de América asumen 

jurisdicción sobre los territorios de Puerto Rico, Filipinas 

y Guam, tras derrotar militarmente a España en la llamada 

Guerra Hispanoamericana.314  Los territorios recién 

adquiridos son objeto de un minucioso escrutinio, como 

resultado del cual se van construyendo las imágenes oficiales 

con las que serán representadas esas nuevas posesiones.  Los 

encargados de producir ese conocimiento oficial a menudo 

difieren en sus apreciaciones, pero todos parecen compartir 

cuando menos una certeza: aquellos territorios deben ser 

convertidos en lugares civilizados.  Es en nombre de la 

civilización que se intenta dominar estas islas, para lo cual 

se recurre a los regímenes de tipo militar. 

                     
     314 Véase al respecto: "Tratado de París de 1898.  
Tratado de paz entre los Estados Unidos de América y el Reino 
de España", en Carmen Ramos de Santiago (comp.), El 
desarrollo constitucional de Puerto Rico.  Documentos y 
casos, 2a. ed. revisada y ampliada, Río Piedras, Editorial 
Universitaria (U.P.R.), 1979, (e. o.: 1973), pp. 32-38. 
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 Una de las más tempranas expresiones de esa prédica 

civilizadora se encuentra en el informe del Comisionado de 

Educación de los Estados Unidos correspondiente al año 1897-

98.  Se esboza allí, en una breve sección incluida como parte 

de la introducción, la política educacional que el gobierno 

norteamericano debe adoptar en Puerto Rico y las Filipinas; 

al mismo tiempo se discuten algunos de los argumentos con los 

que se pretende legitimar la intervención en dichas islas.315 

 El modelo de una sociedad civilizada que se maneja en dicho 

texto lo ofrecen Francia, Gran Bretaña, Alemania y, por 

supuesto, los Estados Unidos.  Lo que convierte en 

civilizadas a estas sociedades es, más que otra cosa, su 

creciente dominio sobre la naturaleza.  Esa capacidad 

aparentemente ilimitada para obtener beneficios de la 

explotación del reino animal, del mundo vegetal y de la 

materia inorgánica es, principalmente, lo que las ubica en un 

nivel superior.  Pero también por su literatura son 

superiores, y por sus descubrimientos científicos y sus 

inventos e incluso por sus convicciones religiosas y morales. 

 Hasta su forma de gobierno es más civilizada, en la medida 

en que les garantiza hasta a los más humildes sectores de la 

población la posibilidad de gobernarse con leyes justas.316 
                     
     315 U.S. Bureau of Education.  Interior Department, 
Report of the Commissioner of Education for the Year 1897-98, 
Washington, Government Printing Office, 1899, Vol. 1, Part I, 
pp. XL-XLIII. 

     316 Ibid., p. XLI. 
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 En las antípodas de lo civilizado se encuentran las 

sociedades tribales.  Ninguna tribu, se afirma, puede 

compararse con los pueblos civilizados en cuanto a sus 

posibilidades para hacer uso de los minerales y las 

sustancias químicas; ninguna es capaz tampoco de sacar un 

provecho similar al que derivan las naciones civilizadas de 

fuerzas naturales tales como el calor, la luz, la 

electricidad y la gravedad.  La tribu, se argumenta a manera 

de explicación, es muy pequeña y, por la naturaleza de su 

constitución, queda inhabilitada para cooperar con otras 

tribus o recibir ayuda de éstas.  Su visión de la naturaleza 

no pasa, por otra parte, de ser una mera superstición.  Y su 

forma de gobierno está basada en la tradición y en una 

autoridad ejercida sin el consentimiento de los gobernados.  

Todo lo cual aparta a la tribu de los avances y 

descubrimientos del mundo industrializado.317 

 La distancia que existe entre una tribu y un pueblo 

civilizado es muy similar, según el texto, a la que existe 

entre un infante de apenas un año de edad y un ciudadano 

norteamericano con estudios universitarios.  En el período 

que transcurre desde la infancia hasta los 20 años de edad, 

aproximadamente, un norteamericano educado bajo 

circunstancias favorables recorre todas las etapas culturales 

                     
     317 Ibid., pp. XLI y XLII. 
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que van desde lo salvaje hasta lo más civilizado.318  Con 

esta analogía se pretende asignarle a cada pueblo su lugar 

dentro de un orden jerárquico.  Más aún, se hace recaer sobre 

los pueblos adultos la responsabilidad de mostrarles el 

camino a aquellos que aún permanecen en la infancia.  

Parecería, puestas así las cosas, que a ciertos pueblos los 

asiste el derecho de dominar a otros.  No es ése, sin 

embargo, el lenguaje utilizado en el texto.  No es de dominio 

que allí se habla, sino de emancipación; es preciso que se 

emancipe a los pueblos más atrasados de sus usos y costumbres 

tribales y se los familiarice con la producción industrial y 

la propiedad privada.  Los países civilizados, en suma, 

tienen el derecho a trabajar para ilustrar a los menos 

civilizados; sólo así lograrán estos últimos capacitarse para 

el ejercicio de la autonomía local.319 

 Es éste el derecho que se invoca en el texto para 

legitimar la intervención norteamericana en las antiguas 

colonias españolas.  Aunque estas colonias no pueden ser 

caracterizadas en su totalidad como sociedades tribales, sí 

puede catalogárselas como sociedades atrasadas.  Para 

corroborarlo basta examinar la alta proporción de habitantes 

que carecen de educación formal.  Bajo el dominio español se 

                     
     318 Ibid., p. XL. 

     319 Ibid., p. XLII. 
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habían establecido en aquellos territorios sistemas 

educacionales que intentaban rivalizar con los de Estados 

Unidos y Alemania.  No obstante, esos intentos habían 

fracasado a causa de una mala administración financiera.  No 

basta, por lo tanto, con dedicar en esas colonias una 

cantidad considerable de los ingresos del Erario a la 

educación de los sectores populares; la administración de 

esos fondos deberá, además, dejarse en manos de agentes 

fiscales nombrados por los Estados Unidos.  El gobierno de 

las islas, finalmente, deberá durante algunos años estar a 

cargo de gobernadores militares, auxiliados por oficiales 

locales. 

 

 

Hacia la centralización 

 Durante el período del gobierno militar norteamericano 

en Puerto Rico -el cual se habrá de prolongar desde octubre 

de 1898 hasta abril de 1900- la educación recibe una gran 

atención por parte de las autoridades militares.  Sin 

embargo, no siempre estarán claras las bases sobre las cuales 

se adoptan durante este período las decisiones en materia de 

educación.  Pese a que en teoría son las "Leyes escolares" 

elaboradas por el ex Comisionado de educación de Estados 

Unidos, Dr. John Eaton, las que regulan la educación a partir 

de julio de 1899, en la práctica lo que ocurre es algo un 
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tanto distinto.  La totalidad de las medidas sobre educación 

que aprueban los militares a partir del último tercio del 

1899 se apartan significativamente, al menos en un aspecto 

crucial, de la dirección trazada por las "Leyes escolares"; 

mientras la legislación elaborada por Eaton (similar en 

varios aspectos a lo que Michael Katz ha llamado el 

"voluntarismo corporativo")320 le otorgaba un amplio poder y 

una gran autonomía a los distritos escolares, los decretos 

militares, en cambio, se orientan hacia la configuración de 

una estructura administrativa altamente centralizada.  Una 

parte importantísima de la legislación elaborada por Eaton se 

convierte, así, en letra muerta desde el momento mismo de su 

aprobación. 

 Tanto la legislación redactada por Eaton como las 

órdenes decretadas por los militares buscan neutralizar a los 

sectores acaudalados del autonomismo puertorriqueño.  Dichos 

sectores habían favorecido bajo el antiguo régimen, y 

continúan favoreciendo bajo la nueva Metrópoli, una 

estructura administrativa descentralizada.  Pretenden, en 

pocas palabras, convertir a los Ayuntamientos en dueños 

absolutos de sí mismos, invistiéndolos de facultades "para 

nombrar sus alcaldes, sus secretarios, sus maestros y todos 
                     
     320 Michael B. Katz, Class, Bureaucracy, and Schools.  
The Illusion of Educational Change in America, 2nd., expanded 
edition, New York, Praeger Publishers, 1975, (o. e.: 1971), 
pp. 22-28. 
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los agentes y servidores de la administración".321  En lo que 

a la educación específicamente se refiere, le adjudican 

especial importancia a lograr la más completa autonomía para 

el establecimiento de escuelas y el nombramiento de 

profesores.  Entienden que la responsabilidad de pagarles a 

los profesores debe recaer sobre los municipios, pues eso les 

garantizará a estos últimos el derecho de nombrar a los 

docentes, "[...] evitando así que resulten designados por el 

poder central, maestros que no sean aptos ni gratos á los 

pueblos y á las corporaciones; dándole, como será regular, 

preferencias al magisterio puertorriqueño".322 

 La legislación elaborada por Eaton intenta minimizar la 

injerencia de los Ayuntamientos en los asuntos educacionales, 

garantizándoles a los distritos escolares una relativa 

autonomía financiera, al mismo tiempo que les provee a los 

residentes de esos distritos los mecanismos para decidir 

sobre aspectos fundamentales de la administración escolar.323 
                     
     321 "La autonomía municipal", La Democracia, 6 de 
diciembre de 1898, p. 2.  Véase también: "La autonomía 
municipal.  El proyecto del Consejo", La Democracia, 8 de 
diciembre de 1898, p. 2; Angel G. Quintero Rivera, 
"Conflictos de clase en la política colonial.  Puerto Rico 
bajo España y bajo los Estados Unidos, 1870-1924", en Angel 
G. Quintero Rivera, Conflictos de clase y política en Puerto 
Rico, 4a. ed., Río Piedras, Ediciones Huracán, 1984, (e. o.: 
1977), (CEREP-Cuaderno 2), pp. 40-49. 

     322 "La instrucción pública y el Estado", La Democracia, 
3 de abril de 1899, p. 2. 

     323 Véase: La Gaceta de Puerto Rico, 30 de abril de 
1899, pp. 2-3.  También: "Código de Instrucción Pública", La 
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 La participación de los sectores populares en este tipo de 

gestión irá preparando el camino para la instauración de un 

régimen político basado en el gobierno propio.  Al menos ése 

es el parecer de Eaton.324  Pero ni Victor Clark, quien se 

hace cargo provisionalmente de los asuntos educacionales de 

la isla tras la temprana partida de Eaton, ni las autoridades 

militares parecen compartir el optimismo del ex Comisionado 

de educación de Estados Unidos.  Tanto Clark como los 

militares están convencidos de que, aunque las "Leyes 

escolares" disponen que las decisiones deben ser tomadas por 

los electores de los distritos escolares, en términos reales 

será la minoría acaudalada la que habrá de seguir controlando 

los organismos representativos encargados de administrar 

dichos distritos, o sea las Juntas escolares.  Se trata, 

según este argumento, de la misma minoría que históricamente 

se ha mostrado reacia a ofrecerles oportunidades educativas a 

las masas desposeídas; una minoría, por otra parte, a la cual 

no hay que confundir con el sector liberal, progresista y 

visionario de la clase dirigente puertorriqueña.  Cabe 

esperar, entonces, que si la autoridad se mantiene en manos 
                                                             
Gaceta de Puerto Rico, 28 de mayo de 1899, pp. 1-2; "Código 
de Instrucción Pública (2)", La Gaceta de Puerto Rico, 30 de 
mayo de 1899, p. 1; "Código de Instrucción Pública (3)", 1o. 
de junio de 1899, p. 1. 

     324 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, p. 
228. 
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de las Juntas Escolares, aquella minoría acaudalada tratará 

por todos los medios de obstaculizar el establecimiento de 

nuevas escuelas.  Si lo que se busca es masificar la 

educación, hay que optar por un sistema educacional 

centralizado.325 

 Así, tanto el poder para nombrar maestros como el de 

establecer nuevas escuelas son incluidos por los decretos 

militares dentro de la jurisdicción del poder central, bajo 

el pretexto de que las Juntas Escolares no están desempeñando 

dichas funciones de manera diligente.326  La reestructuración 

del aparato educacional se emprende bajo la mirada vigilante 

de los nuevos amos.  El poder central no sólo reclama para sí 

la autoridad para nombrar maestros, sino que se dedica a 

reclutar a varios de ellos en los Estados Unidos.  

Significativamente, la principal tarea que se les asigna a 

esos maestros procedentes del norte es la de inculcarles a 

los estudiantes puertorriqueños los hábitos de disciplina y 

las ideas sobre el orden prevalecientes en los Estados 

Unidos.327 

 Hay otras razones para la contratación de maestros -o, 

mejor, maestras- de los Estados Unidos.  La masificación de 
                     
     325 U.S. War Department, op. cit., pp. 44-47. 

     326 Ibid., pp. 29-30.  Véase también: Juan José Osuna, 
op. cit., p. 133.  

     327 U.S. War Department, op. cit., p. 53. 
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la educación en un contexto social tan politizado como el 

puertorriqueño acarrea ciertos riesgos que no deben ser 

subestimados: a cargo de personas inadecuadas, la educación 

puede convertirse en un arma de doble filo, al proveer un 

campo fértil para la difusión de "teorías sociales 

perniciosas".  La contratación de maestras, preferiblemente 

norteamericanas, viene a ser la alternativa lógica para 

evitar riesgos de esa naturaleza, ya que su alto sentido de 

la moral las hace menos proclives a dejarse influir por esas 

peligrosas teorías.328  Además, descubrirán maravillados 

algunos iluminados de la época, (puede pagárseles menos que a 

los hombres!329 

 La centralización del sistema escolar y el 

reclutamiento de profesores procedentes de los Estados Unidos 

responden a la firme voluntad de controlar un espacio, el de 

la educación, al cual se le ha asignado un valor instrumental 

de primer orden dentro del proyecto civilizador 

norteamericano.  Resulta imperioso, por lo demás, velar por 

la pureza de los procedimientos que hacen posible el buen 

funcionamiento del sistema escolar.  Para ello Eaton reactiva 

el puesto de Supervisor Escolar (que ya existía, con un 

número ínfimo de plazas, bajo el antiguo régimen), y procede 

                     
     328 Ibid., p. 57. 

     329 Henry K. Carroll, op. cit., pp. 625-626 y 636. 
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a nombrar en cada una de las quince plazas que se crean para 

dicho puesto a ciudadanos norteamericanos residentes en la 

isla.  Meses más tarde Victor Clark justificará esta decisión 

alegando que a los norteamericanos les resulta más fácil que 

a los nativos inspirar respeto entre los maestros y mantener 

la imparcialidad frente a las disputas de carácter 

político.330  Altivos y distantes, poseedores de una lengua 

incomprensible para muchos, pero prestigiosa para todos, los 

norteamericanos resultan idóneos para encarnar el papel de 

custodios de ese nuevo orden educacional que, como un moderno 

Olimpo, comienza a poblarse de seres cuyo reino no es de este 

mundo. 

 

 

 

Un espacio de negociación 

 La puesta en marcha de esta política educacional se 

produce dentro de un ambiente más bien conflictivo.  No son 

pocas las manifestaciones de descontento por parte de 

diversos sectores que se sienten afectados por la nueva 

política.  Entre los que más agriamente protestan están los 

maestros, quienes pierden bajo la nueva legislación varias de 

sus antiguas prerrogativas. 

                     
     330 U.S. War Department, op. cit., pp. 34-35. 
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 Pierden, en primer término, gran parte del control 

sobre el lugar donde trabajan.  Bajo el antiguo régimen, la 

práctica educacional no estaba regulada por una clara 

separación entre lo público y lo privado.  Muchos maestros 

impartían las clases en sus propios hogares, alternando 

ocasionalmente las tareas docentes con diversos quehaceres 

domésticos.331  Esta situación es drásticamente modificada 

por las "Leyes escolares" de 1899, las cuales disponen que la 

residencia del maestro debe quedar separada de la escuela.332 

 Los maestros también pierden control sobre el "tiempo 

escolar".333  Al menos en términos prácticos, ese tiempo no 

estaba previamente estructurado conforme a un programa 

definido; el maestro quedaba, en otras palabras, en libertad 

para decidir lo que habría de enseñar a lo largo del año, así 

como la cantidad de horas que habría de dedicarle a cada 

materia.334  La nueva legislación intenta estructurar la 

distribución del tiempo escolar de la manera más detallada 

posible.335  La capacidad para elegir las fuentes 
                     
     331 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, pp. 
235-236. 

     332 La Gaceta, 22 de abril de 1899, pp. 1-3. 

     333 El plan de estudios para las escuelas se publicó en 
La Gaceta, 30 de abril de 1899, pp. 2 y 3. 

     334 U.S. War Department, op. cit., p. 98. 

     335 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commisiooner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, p. 
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bibliográficas que habrán de utilizarse en los cursos también 

deja de estar en manos de los maestros.  Antiguamente el 

profesor no estaba obligado a utilizar un determinado libro 

de texto; las "Leyes escolares" sí lo obligan.336  La nueva 

legislación representa, igualmente, una pérdida económica 

para muchos profesores, desde el momento en que les impide 

cobrarles derechos de matrícula y enseñanza a las familias 

adineradas.337  Por otra parte, el temor de los profesores 

nativos a ser reemplazados por los maestros procedentes de 

los Estados Unidos se convierte desde temprano en una fuente 

de malestar y de tensiones.338  Pero quizá lo que mayor 

                                                             
249. 

     336 Henry K. Carroll, op. cit., p. 622; La Gaceta, 30 de 
abril de 1899, pp. 2 y 3.  En una réplica a un artículo 
publicado en El País por Victor Clark, escribe J. E. Martínez 
Quintero: "[...] sujetar al maestro a un libro de texto 
determinado y obligarle a que limite la enseñanza de cada 
asignatura á lo que a bien tenga señalarle la Dirección de 
Instrucción Pública, arguye una de dos cosas, o que se niega 
en absoluto al profesor libertad para la enseñanza, lo cual 
implica un crimen intelectual, ó que se buscan los medios de 
que alguien monopolice la venta de libros.  Nos inclinamos al 
último extremo".  J. E. Martínez Quintero, Leyes escolares, 
Puerto Rico, Tipografía de Casuela y López, 1899, pp. 3-4. 

     337 La Gaceta, 22 de abril de 1899, p. 1.  Más adelante 
volveré sobre este punto. 

 
     338 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year of 
1900-1901, Washington, Government Printing Office, 1901, p. 
118.  También: U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, pp. 
237 y 261. 
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malestar suscitará, a la larga, será la obligación de los 

maestros puertorriqueños de aprender inglés, so pena de verse 

relegados a un segundo plano dentro del nuevo sistema 

educacional.  Todavía en abril de 1899 los maestros confiaban 

en que se les habría de imponer de manera gradual la 

obligación de aprender inglés: 
 Esa [en referencia al aprendizaje del inglés] es, 

ó debe ser, una de las mas importantes ocupaciones 
de los puertorriqueños en general, y muy 
especialmente de los maestros de primera 
enseñanza: y decimos ésto porque tenemos la 
seguridad de que todos nuestros compañeros han 
reflexionado acerca de nuestra vedidera situación: 
no cabe luchar sin armas; y como el arma con el 
que hemos de combatir principalmente es el idioma, 
dicho está que necesitamos y tenemos el deber de 
aprender el idioma nacional: no hay que esperar 
que se nos quiera imponer de golpe y porrazo la 
obligación de que sepamos el inglés, sin darnos 
tiempo bastante para que lo aprendamos 
regularmente.339 

 

 Quince meses más tarde, es poco lo que queda de aquel 

relativo optimismo, y el lenguaje, significativamente, se ha 

tornado más duro: 
 Se ha impuesto súbitamente en nuestras escuelas 

primarias la enseñanza simultánea de dos idiomas: 
se pretende que los actuales maestros 
puertorriqueños enseñen un idioma que no poseen, 
que no tienen el deber de poseer, que no poseerán 
nunca con la perfección necesaria para llenar 
cumplidamente su compleja y dificilísima labor: se 
demanda al maestro puertorriqueño un trabajo 
extraordinariamente mas complicado que el que se 
exige á cualquier maestro americano ó europeo en 
sus respectivos paises.340 

                     
     339 "Aprender inglés", El Magisterio de Puerto Rico, 
(segunda época), 9 de abril de 1899, p. 1. 

     340 "El inglés en las escuelas" (I), La educación 
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 La obligación de aprender inglés se convierte, de 

pronto, en una pesada carga para el magisterio nativo.  Lo 

paradójico, en última instancia, es que mientras los maestros 

se quejan del espíritu de supremacía que a favor de la 

enseñanza del idioma inglés se pretende entronizar en el 

nuevo plan educacional341, la mayoría de los padres exige 

mayores oportunidades para que sus hijos aprendan aquel 

idioma.342  

 Para los maestros puertorriqueños, Eaton viene a 

encarnar lo que más tarde se ha conocido en muchos lugares 

como "el americano feo".  Las reformas impulsadas por el ex 

Comisionado de Educación de Estados Unidos son duramente 

criticadas en la prensa del país e incluso se convoca a una 

asamblea de maestros para censurarlas y exigir públicamente 

su derogación.343  Dichas reformas pretenden convertir al 

magisterio de la isla en un cuerpo regulado por la ética del 

servicio público.  A juicio de las nuevas autoridades, la 

inexistencia de una distinción práctica entre la residencia 

                                                             
moderna, 29 de julio de 1900, pp. 26-27.  

     341 Ibid., p. 27. 

     342 U.S. War Department, op. cit., pp. 71 y 105.  
También: Porto Rico.  Department of Education, op. cit., p. 
93.  Volveré más adelante sobre este punto. 

     343 "Leyes escolares.  Una carta.", La Democracia, 10 de 
junio de 1899, p. 2. 
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del maestro y la escuela, la frecuente dependencia de aquél 

respecto a unos ingresos procedentes de fuentes privadas y el 

carácter prácticamente vitalicio del puesto de maestro en el 

pasado han dificultado considerablemente el desarrollo de esa 

ética del servicio público; en su lugar, ha predominado una 

visión particularista sobre la función de la escuela.  La 

escuela ha sido vista como un coto privado del maestro y no 

como un lugar público.344  Los maestros, se argumenta por 

otra parte, suelen identificarse primordialmente como 

miembros de tal o cual partido político, y sólo en un 

improbable segundo término como funcionarios del Estado.345  

Eso explica, siempre según las autoridades norteamericanas, 

por qué muchos padres se niegan a enviar a sus hijos a 

escuelas administradas por maestros pertenecientes al bando 

político contrario.346 

 También la búsqueda de uniformidad forma parte del plan 

de acción de Eaton.  Para el Estado, uniformar el aparato 

educacional es un imperativo determinado por la necesidad de 

encuadrar a toda una población dentro de un nuevo universo de 

significaciones.  Por eso las "Leyes escolares" disponen la 

                     
     344 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, p. 
227. 

     345 Ibid., p. 256. 

     346 U.S. War Department, op. cit., p. 7. 
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publicación de un manual para los maestros en el cual se 

detallan las asignaturas que han de formar parte del plan de 

estudios, así como lo que de ellas deberá enseñarse en cada 

nivel.347  Se especifican, además, en dicho manual, los 

métodos, los libros y los programas que deben utilizarse en 

la enseñanza de las diversas asignaturas.  Para garantizar 

esa uniformidad se prohibe, finalmente, enseñar durante las 

horas de clases aquellas materias que no estén debidamente 

autorizadas por el reglamento.348  Con todo esto están en 

desacuerdo los maestros, quienes consideran aquella 

legislación como un intolerable atentado contra sus antiguos 

privilegios y, peor aún, como una inquietante manifestación 

de "doctrinarismo".349 
                     
     347 Sobre este aspecto escribe en 1903 Rafael Cordero 
Matos: "En el antiguo régimen los maestros públicos 
enriquecían diariamente sus conocimientos, porque disfrutaban 
de verdadera autonomía para la enseñanza dentro de los 
límites de un riguroso método; y no hay quien desconozca la 
sentencia de que enseñando es como se aprende.  En el régimen 
actual los maestros se embrutecen, si no tienen verdadero 
amor al estudio, porque no pueden disfrutar de aquella 
autonomía que indicamos, porque están esclavizados al grado 
que se le designa y se aburren ó fastidian al girar dentro de 
ese círculo latoso del que no pueden salir so pena de perder 
el certificado".  Rafael Cordero Matos, La instrucción 
pública en Puerto Rico, Ponce, Imprenta de Manuel López, 
1903, p. 8. 

     348 La Gaceta, 30 de abril de 1899, pp. 1-3. 

     349 "La instrucción pública en Puerto Rico", El 
Territorio, 8 de mayo de 1899, p. 2.  También pueden 
consultarse: "A definirse", El Territorio, 8 de mayo de 1899, 
p. 2; J.E. Martínez Quintero, "Hoy y ayer", El Territorio, 27 
de junio de 1899, p. 2; A. Rosell y Carbonell, Por la verdad 
y nuestro derecho, Puerto Rico, Tipografía "La lucha", 1899; 
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 De todas las medidas que les resultan adversas, las que 

más parecen resentir los maestros son aquellas que los 

condenan a experimentar un descenso en su posición social.  

Dos disposiciones son impugnadas con especial vehemencia: la 

que les prohibe aceptar una remuneración extraordinaria por 

la instrucción ofrecida durante el horario regular de clases 

y aquella otra que les priva de un sueldo durante las 

vacaciones (esta última disposición les concede un adelanto 

de quince pesos mensuales, los cuales serán luego descontados 

del sueldo regular).350  En una carta abierta publicada en el 

periódico La Democracia del primero de mayo de 1899 quedan 

sintetizados los principales motivos de descontento: 
[...] los profesores que hasta hoy han disfrutado 

buenas entradas mensuales y han vivido 
decentemente, se verán muy pronto perjudicados, 
aún cobrando 75 pesos al mes.  El perjuicio subirá 
á su grado máximo en la temporada de verano, 
porque el profesor cobrará, como anticipo,la 
miseria de 15 pesos.351 

 

El artículo finaliza con una pregunta en la cual pueden 

adivinarse dosis igualmente grandes de indignación y 

aprensión: "Dime, Catalino, )habrán descendido los maestros á 

la simple condición de jornaleros?".352 
                                                             
J.E. Martínez Quintero, Leyes..., pp. 28 y 32. 

     350 La Gaceta, 22 de abril de 1899, p. 1. 

     351 "Por el profesorado", La Democracia, 1o. de octubre 
de 1899, p. 2. 

     352 Ibid., p. 2. 
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 Este grito desesperado ante el deterioro de la 

situación económica y la correlativa pérdida de prestigio 

habrá de seguirse escuchando durante los meses subsiguientes. 

 Es el gesto lastimero de quienes se saben duramente 

golpeados, pero incapaces de revertir su trayectoria 

descendente.  Curiosamente, la imagen que de sí mismos 

proyectan los maestros en estos artículos no parece 

suscribirla aquella sociedad que, al referirse al grado 

máximo de indigencia concebible, lo describe como "estar más 

pela'o que un maestro de escuela".353  En cualquier caso, se 

percibe en muchos de estos alegatos un cierto desdén hacia 

aquellos oficios que carecen del prestigio del magisterio.  

No faltará quien manifieste su horror ante la posibilidad de 

que el magisterio llegue a descender al nivel de "los 

amanuenses de distrito rural", por ejemplo, o al de los 

"escribientes temporeros de finca rústica o de pulpería".354 
                     
     353 A este asunto le dedica unas interesantes 
consideraciones en tono jocoso Manuel Fernández Juncos.  
Véase de este autor: "Los maestros de escuela", en Galería... 
pp. 67-75. 

     354 Véanse especialmente: "Las reformas de Instrucción 
Pública.  Apuntes para la historia", La Democracia, 11 de 
mayo de 1899, p. 2; Juan Cuevas Aboy, "(A defendernos!", La 
Democracia, 9 de mayo de 1899, p. 2.  También: Catalino 
(seud.), "Paralelo", La Democracia, 29 de abril de 1899, p. 
2; "Reformas célebres.  A defenderse.  A definirse.", La 
Democracia, 15 de mayo de 1899, p. 2; "Los sistemas 
americanos.  Reformas en la Instrucción.", La Democracia, 3 
de mayo de 1899, p. 2; Dr. Salvador Carbonell, "Maestros a 
defenderse", La Democracia, 10 de mayo de 1899, pp. 2-3; "La 
causa de los maestros", La Democracia, 12 de junio de 1899, 
p. 2; M. Gonzalez García, "Protesta", El Territorio, 24 de 
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 Los textos publicados por los maestros en protesta por 

la nueva política educacional son ante todo un testimonio de 

las frustraciones y los temores de un grupo que se enfrenta a 

un futuro incierto.  Pero estos textos también nos hablan 

sobre las sutiles distancias que separan a unos grupos de 

otros en una sociedad obsesionada con los signos de 

distinción.355  Son esas distancias sociales las que defiende 

el editorialista de La Democracia cuando, indignado, alega 

que quitarle al maestro la posesión de su escuela equivale a 

reducirlo a la simple condición de "un contratista de 

servicios públicos".356 

 La estrategia de las autoridades norteamericanas para 

apaciguar a los maestros descontentos se despliega en dos 

direcciones complementarias.  Por un lado, se intenta 

descalificar las protestas de los maestros, asociándolas con 

el movimiento insurreccional que encabeza en Filipinas Emilio 

Aguinaldo.  Las acciones de algunos líderes políticos y de 

numerosos maestros puertorriqueños, llega a sostener en más 

de una ocasión el Dr. Eaton, han estado perniciosamente 
                                                             
julio de 1899, p. 2; "Las consecuencias", El Territorio, 
[)5?] de agosto de 1899, p. 2. 

     355 Para una interesante discusión sobre las "maneras de 
distinguirse", véase: Pierre Bourdieu, La distinción.  
Criterios y bases sociales del gusto, tr. del francés de M. 
del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Ed. Taurus, 1988, pp. 182-
222. 

     356 "La causa de los maestros", op. cit., p. 2. 
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influidas por el "espíritu de Aguinaldo".  En el imaginario 

norteamericano los filipinos ocupan un lugar muy próximo a la 

barbarie.  Asociar las voces que se oponen a la nueva 

política educacional con la figura más emblemática de la 

insurrección filipina equivale a despojar a esas voces de las 

credenciales requeridas para ser escuchadas.  Se las 

equipara, para todos los efectos prácticos, con una guerrilla 

cultural, cuyo único afán consiste en "dominar o 

destruir".357 

   Pero la lucha contra los opositores al nuevo sistema 

escolar no se circunscribe al plano de la retórica; también 

se desata contra ellos una ofensiva institucional, que 

culmina con el cierre definitivo del Instituto de Segunda 

Enseñanza y de la Escuela Normal de Maestros.358  La 

formación de maestros deja, así, de estar en manos de quienes 

critican a la nueva administración.  Para el futuro se 

propone, en lo que puede ser considerado como la otra cara de 

la moneda, el establecimiento de una Escuela normal regida 

por los principios pedagógicos vigentes en el sistema 

educacional norteamericano.359  Junto a los maestros 
                     
     357 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, pp. 
231, 259, 262 y 263. 

     358 La Gaceta, 5 de mayo de 1899, p. 2.  También: Juan 
José Osuna, op. cit., p. 121. 

     359 La Gaceta, 5 de mayo de 1899, p. 2. 
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reclutados en los Estados Unidos, los jóvenes egresados de la 

nueva Escuela Normal contribuirán a compensar el escaso apoyo 

encontrado por las autoridades escolares norteamericanas 

entre los profesores puertorriqueños.360 

 Inicialmente, también la relación entre las autoridades 

norteamericanas y las Juntas escolares se ve salpicada de 

tensiones.  Aquéllas y éstas sostienen durante algún tiempo 

un mal disimulado forcejeo para tratar de ampliar sus 

respectivas áreas de jurisdicción.  Así, por ejemplo, la 

Junta del Municipio de Ponce intenta en junio de 1900 

redefinir las tareas de las maestras de inglés asignadas a 

ese municipio.  El Secretario del Departamento de 

Instrucción, Don Enrique Hernández, desautoriza poco después 

a la Junta, con el argumento de que "[...] el Comisionado es 

el único que puede indicar la forma en que se debe dar la 

instrucción en las escuelas, puesto que si cada Junta Local 

señalase á los Maestros de su distrito el plan que habían de 

seguir, sería imposible entenderse al poco tiempo[...]".361 

                     
     360 Son frecuentes los comentarios en los que los 
funcionarios norteamericanos manifiestan su predilección por 
los maestros jóvenes.  Véanse: U.S. War Department, op. cit. 
, p. 56; Porto Rico.  Department of Education, op. cit., pp. 
13, 100, 106 y 110. 

     361 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Actas, Subserie Junta 
local de Instrucción Pública, caja S-211, doc. 1, Actas de 
las sesiones celebradas el 27 de junio de 1900 y el 18 de 
octubre de 1900. 
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 En ocasiones el forcejeo es entre las Juntas Locales y 

los supervisores.  En febrero de 1900, por ejemplo, el 

Inspector Riopel, del Distrito Escolar de Ponce, intenta 

dejar sin efecto una suspensión a varios maestros decretada 

por la Junta Local de aquel distrito, hasta tanto la Junta 

Insular tome una decisión sobre el particular.  La Junta 

Local censura la conducta observada por el Inspector, y 

acuerda proponerle a la Junta Insular "[...] la destitución 

de dicho funcionario por no convenir á los fines de enseñanza 

de este Distrito".362  En una decisión salomónica, la Junta 

Insular aprueba "[...] todas las separaciones de maestros, 

hechas por las Juntas locales, como un reconocimiento á la 

autonomía de dichas Corporaciones[...]"; pero dispone, por 

otro lado, "[...] que en lo adelante tales separaciones, no 

serán permitidas, sin previo aviso con 30 días de 

anticipación á los respectivos interesados, escepto en 

aquellos casos semejantes á los en que es también permitido á 

los Inspectores separar á los Maestros[...]".363  Nada se 

menciona en el acta respecto a la destitución del Inspector 

Riopel, pero para el siguiente año escolar este funcionario 

ha sido sustituido.  Precisamente la sucesora del Inspector 

                     
     362 Ibid., Acta de la sesión celebrada el 12 de febrero 
de 1900. 

     363 Ibid., Acta de la sesión celebrada el 23 de febrero 
de 1900. 
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Riopel, la Srta. Jean Ankrom, se enfrasca durante los 

primeros meses del 1901 en una nueva disputa con la Junta 

Local de Instrucción Pública de Ponce para determinar a quién 

le corresponda la autoridad para concederles licencias a los 

maestros en casos de enfermedad.364  En esta confrontación la 

Junta Local parece haber salido por la puerta ancha.365 

  Durante esos comienzos del siglo el sistema escolar es 

un espacio de negociación entre las autoridades centrales, 

las Juntas Locales, los supervisores de distrito, los 

maestros y los padres.  Es un espacio extremadamente 

politizado, en el cual se convierten en cosa frecuente los 

intercambios de acusaciones entre unas partes y otras.  Los 

supervisores a menudo se quejan de las Juntas Locales; las 

acusan de estar politizadas y de anteponer los intereses 

particulares de sus protegidos a los intereses generales del 

sistema.366  Algunas son acusadas, asimismo, de tener escaso 

interés en los asuntos educacionales y de ser poco diligentes 

en el desempeño de sus funciones.367  Las Juntas Locales, por 
                     
     364 Ibid., Actas de las sesiones celebradas el 4 y el 18 
de febrero de 1901. 

     365 Ibid., Acta de la sesión del 6 de abril de 1901. 

     366 Porto Rico.  Department of Education, op. cit., pp. 
95, 99, 100 y 106. 

     367 Ibid., pp. 90, 91 y 99.  También: U.S. Bureau of 
Education..., Report of the Commissioner of Education for the 
Year 1899-1900, Vol. 1, p. 226; "Circular" (Secretaría del 
Interior), La Gaceta, 9 de abril de 1899, p. 1. 
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su parte, ripostan acusando a algunos supervisores de ser 

poco imparciales y de asumir posiciones autoritarias al 

momento de tomar decisiones.  Esas son, de hecho, las 

acusaciones que recaen sobre el Inspector de Patillas, quien, 

en opinión de un colaborador de La educación moderna, "[...] 

se gasta tales humos de autoritarismo, que ha pretendido 

imponer á la Junta Local el nombramiento de dicha lady [una 

profesora americana conocida como Miss Mary], para servir 

durante el verano".368  En los informes anuales de las Juntas 

de Caguas y San Juan puede encontrarse evidencia adicional 

sobre la tirantez prevaleciente durante los inicios del 

dominio norteamericano entre los supervisores y las Juntas 

Locales de Instrucción Pública.369 

 

 

Seducir para controlar 

 La adhesión de los sectores populares al nuevo régimen 

llega a ser considerada por las autoridades norteamericanas 

como altamente deseable, por no decir indispensable.  Los 

militares no dudan, pues, en desactivar varios de los 

                     
     368 La educación moderna, 8 de julio de 1900, p. 7.  [El 
añadido es mío, JRC]. 

     369 The School Board of Caguas, Informe anual, Caguas, 
Puerto Rico, 1902, pp. 9-10.  Véase también: Junta Escolar de 
San Juan, Informe 1902-1903, San Juan, Tipografía "El País", 
1903, pp. 6-7. 
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mecanismos a los que antes de la invasión ha recurrido la 

minoría acaudalada para ratificar simbólicamente su dominio 

clasista.  Una de las primeras medidas que se adoptaron a 

esos efectos consiste en prohibirles a los maestros el cobro 

de derechos de matrícula y enseñanza ("tuition fees"), con lo 

cual se busca crear una imagen más igualitaria de las 

escuelas públicas.  Durante la época del dominio español la 

obligación de pagar por esos derechos recae exclusivamente 

sobre las familias adineradas, cuyos niños recibe, a cambio, 

un trato preferente de parte de los maestros.  Los niños 

pertenecientes a familias de escasos recursos, se alega, por 

estar exentos del pago de tales derechos, quedan 

frecuentemente relegados a una situación de meros 

espectadores dentro del salón de clases.370  El mayor defecto 

de este mecanismo diferenciador es, a los ojos de las nuevas 

autoridades, su transparencia.  Al develar de una manera tan 

descarnada las diferencias existentes entre ricos y pobres, 

esta práctica educacional contribuye, como advierte con mucha 

lucidez un funcionario norteamericano, a que los niños vayan 

forjándose una conciencia de clase que a unos les inculca un 

sentimiento de superioridad, mientras provoca en otros 

envidia y resentimientos.  Esa toma de conciencia, añade el 
                     
     370 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, pp. 
224 y 235.  También: U.S. War Department, op. cit., pp. 6-7 y 
82. 
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funcionario, no presagia nada bueno; amenaza, por el 

contrario, con acarrear en el futuro consecuencias 

extremadamente dañinas para la sociedad y el Estado.371  La 

eliminación en las escuelas públicas del pago de derechos de 

matrícula y enseñanza tiene, pues, el propósito de conjurar 

el riesgo de que se agudicen las tensiones entre ricos y 

pobres. 

 Los sectores privilegiados de la sociedad 

puertorriqueña acogen esta medida de muy mal grado.  Algunas 

de estas familias acaudaladas optan por no enviar a sus hijos 

a las escuelas públicas, a fin de evitar que éstos entren en 

contacto con niños procedentes de hogares plagados de "malas 

influencias".  En otros casos el rechazo al sistema de 

educación pública está determinado por consideraciones de 

orden racial: ante la perspectiva de que sus hijos tengan que 

estudiar junto a niños de la raza negra, algunas familias 

prefieren no enviarlos a escuela alguna o enviarlos a 

escuelas privadas.372 

 No son las reacciones de la clase acaudalada, sin 

embargo, las que más parecen preocupar a las autoridades 

militares.  Mucho mayor es el interés de seducir a los 

                     
     371 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol.1, p. 
235. 

     372 U.S. War Department, op. cit., pp. 64, 71 y 91. 
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sectores mayoritarios del país, como demuestran, por ejemplo, 

las diversas medidas de exención contributiva aprobadas por 

los militares.  Dichas medidas buscan, en unos casos, 

abaratar algunos artículos considerados de primera necesidad 

(pan, carnes y pescado incluidos), mientras que, en otros 

casos, buscan beneficiar a quienes ejercían alguna profesión 

o algún arte u oficio.373 

 Los sectores populares, y en especial los trabajadores 

urbanos,374 desde temprano muestran interés en las reformas 

prometidas por los nuevos gobernantes, aunque se trata de un 

interés fuertemente teñido de escepticismo.  En un informe 

sometido al Dr. John Eaton a principios de 1899, Victor Clark 

destaca, como parte de los hallazgos realizados en sus 

visitas a través de la isla, la existencia de una tendencia 

entre ciertos elementos de la población a inculpar a los 

ricos y al gobierno por la lentitud de las reformas 

educativas.  Se acusa a las autoridades, de acuerdo con el 

                     
     373 Gaceta de Puerto Rico, 14 de diciembre de 1898, p. 
2; 3 de enero de 1899, p. 1; 18 de febrero de 1899, pp. 1 y 
2; 30 de marzo de 1899, p. 3. 

     374 "Los padres -informa el supervisor del área de 
Fajardo-, y especialmente los de las clases más pobres, 
parecen estar deseosos de enviar a sus hijos a la escuela."  
El supervisor del área de Arecibo, por su parte, señala: "En 
los distritos rurales, muchos jefes de familia manifiestan 
una sorprendente indiferencia hacia la educación de sus 
hijos.  No se puede afirmar lo mismo respecto a los pueblos, 
donde las escuelas están casi todas llenas en exceso".  U.S. 
War Department, op. cit., pp. 67 y 102. 
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informe, de simpatizar con el sistema español y de ser 

hostiles a la educación de las masas.  A renglón seguido 

Clark advierte, con un tono de evidente preocupación, sobre 

la posibilidad de que en algunos pueblos de la isla se 

desarrolle un fuerte sentimiento de clase entre esa mayoría 

de la población integrada por los sectores iletrados.  Clark 

está convencido de que si las oportunidades de aprender 

inglés no se ponen al alcance de la mayoría de los niños, 

habrán de cobrar fuerza las sospechas de que la minoría 

acaudalada pretende utilizar el inglés para consolidar su 

condición privilegiada.  "Se me ha dicho -reconoce Clark en 

su informe- que podría darse entre los ricos la tendencia a 

monopolizar dentro de sus propias filas el inglés, usándolo 

para mantener el control político y comercial, y como 

instrumento adicional para oprimir a las clases más 

bajas."375 

 Es esa suspicacia de las "clases bajas" la que con 

mayor empeño debe ser contrarrestada.  Para lograrlo hay que 

transformar la imagen del sistema educacional, presentándolo 

como un dispositivo capaz de revalidar el igualitarismo del 

credo americano.  No se trata ()hace falta decirlo?) de 

erradicar las desigualdades sociales, sino de relativizarlas, 

                     
     375 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, pp. 
223-225. 
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contribuyendo a volatizar las barreras que impiden la 

movilidad social. 
Los ricos pueden comprar lo que deseen, pero aquellos 

que carecen de dinero o de patrimonio dependen de 
las oportunidades que les garantiza la ley.  Sus 
posibilidades, al no estar fundamentadas en sus 
posesiones, tendrán que emanar de sus dotes 
naturales y de su sabiduría y capacidad para 
lograr que el uso de dichas dotes redunde en su 
propia conveniencia y en beneficio del público.  
El sistema escolar, común e igual para todos, 
constituye su única esperanza de recibir el 
entrenamiento que les permitirá acceder al pleno 
disfrute de sus nuevos privilegios.376 

 

 El mensaje es claro.  Si bajo el régimen español la 

posesión de riquezas ha sido una condición indispensable para 

lograr acceso a las posiciones de prestigio, en lo sucesivo 

los privilegios inherentes a esas posiciones estarán también 

al alcance de quienes, aún careciendo de riquezas, logren 

recibir una educación formal.  De esta forma prevalecerá bajo 

el nuevo régimen el interés público, encarnado por la ley, y 

no el interés particular de ninguna clase social.377 

 Esta apertura del sistema escolar tiene que venir 

acompañada de un esfuerzo para democratizar la enseñanza del 

inglés.  El conocimiento de ese idioma, afirma Eaton, les 

permitirá a los sectores menos favorecidos de la sociedad 

"[...] familiarizarse con los principios de la libertad 

americana, los asuntos americanos, la industria y el comercio 
                     
     376 Ibid., pp. 237-238.  [Traducción mía, JRC]. 

     377 Ibid., p. 261. 
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americanos, todo lo cual les resultará beneficioso.  Cuanto 

ellos esperan de sus nuevas relaciones les llegará a través 

del idioma inglés[...]".378  Las autoridades educativas, como 

se ve, cultivan entusiastamente esta imagen en la que se 

presenta al inglés como una fórmula mágica, capaz de 

encaminar a los iniciados hacia el reino de las 

oportunidades.  Resulta significativo, en cualquier caso, que 

no haya sido como idioma del invasor que los sectores 

populares impugnaran el inglés.  La identificación de ese 

idioma como virtual instrumento de dominio no se da (al menos 

entre las clases subordinadas) desde la perspectiva de una 

defensa de "lo nacional"; prevalece, en cambio, una óptica 

eminentemente clasista, en la cual lo que se considera 

objetable es la posibilidad de que sólo a unos pocos se les 

provea la oportunidad de aprenderlo.  Al parecer, el inglés 

comienza a ser asociado, en la mente de muchos, con las 

posibilidades de alcanzar un seguro éxito social.379 

 

 

Los ricos también lloran380 
                     
     378 Ibid., p. 238. 

     379 U.S. War Department, op. cit., pp. 71, 83 y 105.  
También: Porto Rico, Department of Education, op. cit., pp. 
17, 93 y 115. 

     380 Me apropio aquí del título de un culebrón mexicano 
que alcanzó una gran popularidad en Latinoamérica durante la 
década de 1970. 
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 Si los sectores privilegiados de la isla resienten, 

como ya se ha visto, las iniciativas del nuevo régimen para 

convertir al salón de clases en un espacio más igualitario, 

mucho más antipática les resulta la política contributiva 

adoptada por ese nuevo régimen, toda vez que la misma los 

obliga a asumir una mayor responsabilidad en el 

financiamiento de programas gubernamentales como el de la 

masificación de la educación y la construcción de 

carreteras.381  Bajo el antiguo régimen, alegan las 

autoridades norteamericanas, las clases más adineradas 

aportaban muy poco al fisco; el grueso de la responsabilidad 

contributiva terminaba recayendo sobre aquellos con menos 

capacidad para pagar.382  A los sectores que dominaban la 

banca y el gran comercio, por ejemplo, se les asignaba una 

cuota contributiva relativamente baja, mientras que a los 

pequeños comerciantes y a los productores de manufacturas se 

les imponían contribuciones proporcionalmente mucho más 

altas.383  Abundaban, además, bajo la antigua legislación, 

                     
     381 Estos dos renglones habrán de absorber la mayor 
cantidad de los gastos del nuevo gobierno.  Puerto Rico.  
Gobernador, Report of the Governor of Porto Rico for the Year 
1900-1901, Washington, Government Printing Office, 1901, pp. 
62 y 193. 

     382 Puerto Rico.  Gobernador, op. cit., p. 56. 

     383 Ibid., p. 150. 
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los impuestos sobre artículos de primera necesidad, como la 

carne, el arroz y el bacalao.384 

 La consigna de las autoridades norteamericanas, 

especialmente a partir del establecimiento de un gobierno 

civil, en mayo de 1900, es la de obligar a cada cual a pagar 

de acuerdo con sus posibilidades.385  Se establece, así, un 

impuesto sobre la propiedad que, aunque habrá de entrar en 

vigor a partir de julio de 1901, provoca desde antes ruidosas 

críticas, como lo llega a reconocer el Tesorero de Puerto 

Rico.386  También es recibida de forma poco amistosa la 

legislación que les impone contribuciones a artículos como el 

ron, la oleomargarina, las barajas y los fósforos.387  El 

caso del ron, especialmente, se convierte en un dolor de 

cabeza para las nuevas autoridades, por la facilidad con la 

cual las destilerías logran cometer fraude.388  Para tratar 

de evitar los casos de evasión contributiva se organiza un 

cuerpo de agentes de rentas internas compuesto por 

                     
     384 Ibid., p. 165. 

     385 Ibid., p. 169. 

     386 Ibid., pp. 182 y 186.  Véase también: María Dolores 
Luque de Sánchez, La ocupación norteamericana y la ley 
Foraker (La opinión pública puertorriqueña) 1898-1904, 
reimpr. de la 1a. ed. de 1980, Río Piedras, Ed. de la 
Universidad de Puerto Rico, 1986, pp. 147-151. 

     387 Puerto Rico.  Gobernador, op. cit., p. 165. 

     388 Ibid., p. 175. 
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norteamericanos capaces de hablar español.  Dicho cuerpo 

queda constituido, en su mayoría, por ex-ingenieros de la 

Junta de Obras Públicas, entre los cuales hay muchos con 

alguna experiencia militar.389  Se le imparte instrucciones, 

asimismo, a la policía insular para que colabore con los 

agentes de rentas internas en la detección de fraudes, el 

embargo de mercancías y el arresto de los evasores.  Se 

intenta, finalmente, involucrar a los alcaldes y a otros 

funcionarios municipales en la lucha contra la evasión 

contributiva; para lograrlo se incluye en la nueva 

legislación una disposición que les asigna a los municipios 

una proporción del total de los impuestos de consumo 

recaudados.390 

 Al parecer, el nuevo gobierno hace recaer sobre las 

antiguas clases privilegiadas la mayor parte de la 

responsabilidad contributiva.  Fracasa, sin embargo, en 

impedir que las corporaciones establecidas bajo el nuevo 

régimen logren sacar del país una enorme suma de dividendos y 

ganancias por la cual no se les llega a cobrar impuesto 

alguno localmente.  "Aún cuando tales ingresos, bajo ciertas 

estipulaciones, estaban sujetos a tributación local, existía 

                     
     389 Ibid., pp. 176-177. 

     390 Ibid., p. 179. 
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un alto grado de evasión exitosa por parte de inversionistas 

y propietarios continentales."391 

 La escasa disposición de los grandes propietarios a 

cooperar con los proyectos de las autoridades norteamericanas 

se manifiesta no sólo en el rechazo a la nueva política 

contributiva, sino además en la tibieza con la que son 

acogidas en algunos municipios las propuestas para expandir 

la educación elemental.  La Junta Local de Instrucción 

Pública de Ponce, por ejemplo, con motivo de la discusión 

sobre la proporción del presupuesto municipal que durante el 

año 1901 a 1902 habrá de destinarse a los Fondos Escolares, 

informa que, dada la situación por la cual atraviesa dicho 

municipio, "[...] se ha limitado, por ahora, á aumentar ocho 

Maestros Graduados y diez Rurales á la plantilla que ha de 

regir durante el próximo año escolar, con lo que, muy á su 

pesar, no secunda los loables propósitos del Honorable 

Comisionado de Instrucción que se propone abrir el mayor 

número posible de escuelas".392 

 En una sesión de esa misma Junta Local, celebrada el 18 

de agosto de 1904, "[s]e dió lectura á una comunicación 

                     
     391 Gordon Lewis, Puerto Rico: libertad y poder en el 
Caribe, Río Piedras, Ed. Edil, 1970, p. 134. 

     392 A.H.P., Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, 
Subsección Instrucción Pública, Serie Actas, Subserie, Junta 
Local de Instrucción Pública, caja S-211, exp. 1.  [Enfasis 
mío, JRC]. 
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suscrita por el Secretario del Concejo Municipal de esta 

Ciudad informando á esta Junta que el Honorable Ayuntamiento 

en sesión celebrada el 23 de junio último acordó no votar la 

contribución denominada School Tax para el año económico de 

1904 á 1905, según lo solicitó esta Corporación, por estimar 

que la Municipalidad no puede soportarla, por ahora, en 

virtud de la crisis económica que actualmente atraviesa".393 

  El funcionamiento de los Ayuntamientos, no hay que 

olvidarlo, depende de las aportaciones de unos contribuyentes 

que no lucen muy dispuestos a que se les aumenten los 

impuestos. 

 Otra medida que desata fuertes protestas durante ese 

período inicial del dominio norteamericano es la que implanta 

la coeducación en las escuelas públicas del país.  Ya algunas 

voces aisladas habían favorecido bajo el antiguo régimen el 

establecimiento de escuelas mixtas en la ruralía.394  Pero no 

es sino hasta después de la invasión cuando comienza a 

generalizarse la práctica de agrupar a estudiantes de uno y 

otro sexo en un mismo salón.  Los ataques a esta práctica no 

se hacen esperar.  Varios periódicos del país se hacen eco de 

las protestas.  Algunos padres llegan más lejos: acuden 

personalmente -o envían a algún sirviente- a la escuela para 
                     
     393 Ibid. 

     394 Salvador Brau, "La campesina", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., pp. 232-235. 
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mantener a sus hijas bajo vigilancia durante las horas de 

clases.395  No obstante, estas manifestaciones de 

desconfianza amainan relativamente pronto, como lo atestiguan 

en sus informes varios supervisores escolares.396  La 

coeducación termina, así, adoptándose en todas las escuelas 

públicas del país, si bien esto no se hace de manera 

uniforme.397 

 Quizá no se ha insistido lo suficiente en la 

importancia de las escuelas mixtas para muchas mujeres de la 

época.  Se instituye, con la creación de estas escuelas, un 

espacio en el cual las jóvenes no sólo pueden competir de tú 

a tú con sus compañeros varones, sino demostrar, además, que 

son capaces de hacer las mismas cosas que ellos, e incluso, a 

menudo, hacerlas mejor.  En ese sentido la escuela les 

devuelve, a muchas de estas jóvenes, una imagen de sí mismas 

mucho más positiva que la que se forjan en el seno de la 

institución familiar.  Cabe, pues, esperar una fuerte 

adhesión de las féminas a ese espacio en el cual las 

                     
     395 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1901-
1902, Washington, Government Printing Office, 1902, p. 604. 

     396 Ibid., pp. 604, 617 y 647. 

     397 La elección del momento para crear las escuelas 
mixtas quedaba a discreción del supervisor escolar.  Véanse, 
a manera de ejemplos, los informes de los supervisores de los 
distritos escolares de Humacao y de Arecibo en Ibid., pp. 617 
y 647. 
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diferencias de género quedan deslegitimadas.398  Exactamente 

lo contrario ocurre con la generalidad de los varones.  El 

supervisor del distrito escolar número uno lo explica a su 

manera, cuando celebra como algo benficioso para la educación 

ese espíritu de competencia que lleva a los varones a tratar 

de superarse para impedir la humillación de que alguna chica 

los sobrepase en el trabajo académico.399 

 Pero hay otra poderosa razón para que muchas mujeres de 

la época se sientan atraídas por la escuela: ésta les abre 

las puertas para dedicarse al magisterio, lo cual les 

garantiza, por lo general, una mayor independencia económica 

y síquica.  En esas expectativas se inspiran las siguientes 

palabras de una alumna, agradecida por haber sido admitida a 

la Escuela Normal Insular: 
(Usted no puede imaginar -le dice la chica al Principal 

W. G. Todd- lo que esta escuela significa para 
algunas de nosotras!  Nuestros padres no estaban 
en condiciones de mantener sus numerosas familias, 
de manera que, tan pronto las hijas crecían, había 
que deshacerse de ellas, siendo peor la situación 
si se trataba de una hija bonita.  Ahora podemos 
enseñar y mantenernos hasta encontrar al hombre 
con el cual deseamos contraer matrimonio.  Y no 
tenemos que seguir considerándonos como una carga, 
ya que podemos ayudar a nuestros padres.400 

                     
     398 En este punto he seguido de cerca a: Mariano 
Fernández Enguita, La escuela a examen, Madrid, EUDEMA, S.A., 
1990, pp. 131-132.  

     399 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1901-
1902, p. 604. 

     400 Ibid., p. 670.  [Traducción mía, JRC]. 
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 La escuela de esos inicios del siglo se convierte muy 

pronto en un lugar con una considerable presencia femenina.  

Más aún: mientras en los primeros grados los varones superan 

numéricamente a las niñas, en los grados más altos son éstas, 

en cambio, las que predominan.  Una vez en la escuela, las 

niñas muestran una mayor inclinación a continuar estudiando 

que los niños; de ahí que la población femenina sea la más 

numerosa en los grados más altos.401  Podría argumentarse, 

como de hecho lo hizo el Comisionado Falkner, que los varones 

a cierta edad comienzan a experimentar una mayor presión para 

que abandonen la escuela.402  Lo que no explica este 

argumento es por qué muchas de las jóvenes que ya han 

ingresado a la escuela optan por permanecer allí. 

 

 

                     
     401 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1906-
1907, Washington, Government Prining Office, 1907, p. 399.  
También: Government of Porto Rico.  Department of Education, 
Office of the Commissioner, Circular Letter no. 25, August 
28, 1909, pp. 3-4. 

     402 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1906-
1907, p. 399. 
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Los objetivos de la política educacional norteamericana 

 Son bastante conocidos en Puerto Rico los esfuerzos 

realizados por el aparato educacional de principios del siglo 

XX para convertir a los jóvenes de la isla en ciudadanos 

leales al nuevo régimen.403  Wilfredo Mattos Cintrón, 

basándose en el trabajo, ya clásico, de Aída Negrón de 

Montilla, ha enumerado algunas de las estrategias utilizadas 

para alcanzar dicho objetivo: "[...] la celebración de las 

fiestas típicas norteamericanas así como la rendición de 

honores a símbolos y héroes norteamericanos, la sustitución 

de libros de texto locales por textos norteamericanos que 

reflejaban los modos de vida en Estados Unidos, los intentos 

por imponer el dominio del inglés como requisito para obtener 

el título de profesor, los intentos de expulsar del sistema 

educativo a profesores y estudiantes de filiación 

independentista, y el intento de utilizar al inglés como la 

lengua de enseñanza".404  Lo que se intenta, en opinión de 

Negrón de Montilla, es "americanizar" a la población 

puertorriqueña, utilizando para ello, principalmente, el 

aparato educacional controlado por las autoridades 

norteamericanas a partir del 1898.405 
                     
     403 Puede consultarse sobre este particular el texto de 
Aída Negrón de Montilla, Americanization in Puerto Rico and 
the Public-School System.  1900-1930, Río Piedras, Editorial 
Edil, 1971. 

     404 Wilfredo Mattos Cintrón, "La formación de la 
hegemonía de Estados Unidos en Puerto Rico y el 
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 Con mucha razón Isabel Picó ha replicado que la 

"americanización" de los puertorriqueños ha sido sólo uno de 

los objetivos de la política educacional norteamericana, y 

probablemente ni siquiera el más importante.  Más que la 

"americanización", sostiene Picó en su excelente reseña sobre 

el libro de Negrón de Montilla, "[...] lo que pretendía el 

nuevo patrón de educación era la adaptación de la masa 

puertorriqueña a las demandas del capital americano en busca 

de inversión".406  Me parece, repito, que en esto tiene razón 

Isabel Picó.  Quisiera, no obstante, insistir en dos puntos 

sobre los cuales, a mi juicio, no se ha reparado lo 

suficiente.  En primer lugar, sostengo que esos esfuerzos por 

adaptar a "la masa puertorriqueña a las demandas del capital 

americano" se verán obstaculizados por diversas formas de 

resistencia pasiva.407  En segundo lugar, creo que el interés 

en conjurar las amenazas a la "paz social" influye en el 

                                                             
independentismo: los derechos civiles y la cuestión 
nacional", Hómines, vol. 11, núms. 1 y 2, marzo, 1987 - 
febrero, 1988, p. 83. 

     405 Aída Negrón de Montilla, op. cit., pp. IX-X. 

     406 Isabel Picó de Hernández, )Americanización o 
proletarización?  Comentarios en torno al libro de la Dra. 
Aída Negrón de Montilla, texto mimeografiado, p. 4. 

     407 No se me escapa que durante estos años abundan las 
huelgas y otras formas de lucha protagonizadas principalmente 
por las organizaciones obreras.  Son, no obstante, otras 
formas de resistencia menos combativas las que me interesa 
examinar brevemente aquí. 
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diseño de la política educacional de esos primeros años del 

siglo tanto como la necesidad de disciplinar a las masas 

asalariadas.  Se piensa que ayudando a desarrollar una clase 

media exitosa podrá lograrse un cierto relajamiento en la 

tensa situación social predominante entonces en la isla.408 

 Algo que desde muy temprano preocupa a las autoridades 

norteamericanas es el riesgo de que la educación impartida en 

las escuelas públicas de la isla termine por convertirse en 

un ejercicio puramente libresco.  Las experiencias con los 

negros del estado de Virginia, recogidas en un informe 

extensamente citado por Victor Clark, habían demostrado cuán 

perjudicial podía llegar a ser una educación que no estuviese 

encaminada a preparar a este tipo de individuos para ejercer 

                     
     408 Respecto a la situación social en Puerto Rico 
durante los primeros años del siglo XX, pueden consultarse: 
Angel Quintero Rivera, Conflictos de clase...; Angel Quintero 
Rivera, Patricios y plebeyos..., especialmente caps. II & 
III; Rubén Dávila Santiago, El derribo de las murallas.  
(Orígenes intelectuales del socialismo en Puerto Rico), Río 
Piedras, Editorial Cultural, 1988; Kelvin A. Santiago-Valles, 
"Subject People" and Colonial Discourses.  Economic 
Transformation and Social Disorder in Puerto Rico, 1898-1947, 
Albany, NY, State University of New York Press, 1994, 
especialmente la primera parte; Kelvin A. Santiago, "Algunos 
aspectos de la integración de Puerto Rico al interior del 
Estado metropolitano norteamericano: los orígenes de la nueva 
estructura estatal colonial: 1898-1929", Revista de Ciencias 
Sociales, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, vol. 
XXIII, núms. 3-4, julio-diciembre 1981, pp. 295-347; Miriam 
Muñiz Varela, "Análisis del capital monopólico azucarero y el 
papel del Estado en el proceso de transición al capitalismo 
en Puerto Rico: 1898-1920", Revista de Ciencias Sociales, Río 
Piedras, Universidad de Puerto Rico, vol. XXIII, núms. 3-4, 
julio-diciembre 1981, pp. 443-496. 
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un oficio.  Egresados de las escuelas públicas con una 

preparación puramente libresca, estos jóvenes negros de 

Virginia a menudo habían terminado convirtiéndose en 

vagabundos o criminales urbanos, a causa de su ineptitud para 

realizar las tareas serviles a las que se habían dedicado sus 

padres, y que, "de conformidad con el orden natural de las 

cosas", eran las tareas a las que también ellos debían 

dedicarse.  De acuerdo al autor del informe, lo objetable de 

ese tipo de formación académica es su propensión a 

desarraigar a los individuos, en lugar de capacitarlos para 

ganarse la vida honradamente y para que se conviertan, de 

paso, en súbditos útiles del Estado.409 

 Una preocupación muy similar puede encontrarse en un 

informe que en 1902 le somete F.M. Pennock, un especialista 

en asuntos agrícolas previamente vinculado a la American 

Fruit Company,410 al Comisionado de Educación de Puerto Rico. 

 A menos, argumenta Pennock, que las escuelas públicas se 

dediquen a alentar el cultivo de las fincas y los huertos, 

los niños y las niñas de Puerto Rico terminarán abandonando 

la escuela con una visión superficial sobre el mundo de las 

letras, que los llevará a sentirse insatisfechos con el 

                     
     409 U.S. War Department, op. cit., p. 52. 

     410 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1901-
1902, p. 568. 
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trabajo agrícola, sin sospechar que ese trasfondo intelectual 

puede resultarles de gran beneficio a quienes se dedican a la 

agricultura.  Sin esa ayuda procedente de la escuela, 

continúa diciendo Pennock, Puerto Rico habrá de confrontar en 

un futuro cercano problemas laborales mucho mayores que los 

existentes hasta entonces.  Se intensificará 

considerablemente la presión para tener acceso a alguna 

profesión o a algún trabajo gubernamental o de oficina, 

mientras que los trabajadores agrícolas se tornarán escasos e 

ineficientes.  No será raro, llegado ese momento, escuchar el 

mismo lamento que ahora, según Pennock, es tan común entre 

los patronos de Jamaica: "Ustedes, con sus escuelas, han 

echado a perder a nuestros trabajadores; nos han legado una 

clase demasiado orgullosa y demasiado perezosa para aceptar 

sin reparos el trabajo en el campo".411 

 Convencidas de la inminencia de ese riesgo, numerosas 

voces abogan por una instrucción eminentemente práctica para 

las escuelas de Puerto Rico, que propicie la capacitación de 

los trabajadores del futuro.  Victor Clark, por ejemplo, 

enfáticamente recomienda, desde muy temprano, que a los 

estudiantes puertorriqueños se los entrene para el desempeño 

de tareas manuales y agrícolas; insiste, además, en la 

necesidad de enseñarles a esos estudiantes hábitos de 

                     
     411 Ibid., p. 698. 



 

 
 
 219 

disciplina y de ahorro.412  F.M. Pennock, por su parte, 

defiende en su informe de 1902 el trabajo sistemático en los 

huertos escolares como una vía para disciplinar a los alumnos 

desordenados o perezosos.413  Debe evitarse, no obstante, que 

los estudiantes perciban ese trabajo en el huerto como un 

castigo; después de todo, el objetivo a largo plazo es lograr 

que esos futuros ciudadanos se sientan orgullosos de su 

habilidad para el trabajo manual.414 

 Las recomendaciones que los doctores C. Hanford 

Henderson y James Russell le hacen al Comisionado de 

Educación durante ese mismo año apuntan en una dirección 

similar: ambos favorecen para las escuelas de Puerto Rico una 

educación basada, fundamentalmente, en la enseñanza del 

trabajo manual y del trabajo de tipo industrial, si bien 

difieren respecto al momento más indicado para introducir de 

forma generalizada en las escuelas ese tipo de educación.415 

 Quizá el más interesante de esos informes iniciales en los 

que se recomienda una educación "no libresca" para las 

escuelas públicas de Puerto Rico es el que redacta en 1903 

                     
     412 U.S.War Department, op. cit., p. 53. 

     413 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1901-
1902, p. 699. 

     414 Ibid., p. 701. 

     415 Ibid., pp. 708-716.  
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Arthur Dean, a solicitud del Departamento de Educación de la 

isla.  Puesto que la mayoría de los niños de Puerto Rico en 

el futuro habrá de ganarse la vida con sus manos, sostiene 

Dean en la parte medular de su argumentación, le corresponde 

entonces al sistema educacional proveerles a esos niños una 

enseñanza que los adiestre para desempeñar cualquier trabajo 

manual al que se dediquen, contribuyendo, así, a convertirlos 

en miembros más productivos de la sociedad.416 

 El Departamento de Educación se hace eco, hasta cierto 

punto, de aquellas voces que favorecen una educación "no 

libresca" para Puerto Rico; junto a las escuelas dedicadas a 

ofrecerles a los alumnos una educación de tipo general, 

promueve también la creación, a partir de 1902, de otros dos 

tipos de escuelas: las agrícolas, localizadas en las zonas 

rurales de la isla, y las industriales, que habrán de 

establecerse en centros urbanos como San Juan, Ponce y 

Mayagüez.417  Las primeras, significativamente, no logran 

funcionar de forma muy satisfactoria durante esos años 

iniciales del siglo.  Para algunos, esa falta de eficacia es 

atribuible a causas muy concretas y fácilmente remediables.  

                     
     416 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1902-
1903, Washington, Government Printing Office, 1903, p. 176. 

     417 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1901-
1902, pp. 565-574. 
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En esta categoría se ubican, por ejemplo, quienes alegan que 

el problema de muchas de estas escuelas es su localización; 

ubicarlas en lugares cercanos a los pueblos, se dice, ha sido 

un error mayúsculo, pues no ha de ser entre los chicos de 

esos lugares que se logrará reclutar alumnos genuinamente 

interesados en la agricultura.418 

 Para otros, en cambio, el insatisfactorio 

funcionamiento de las escuelas agrícolas es sólo un síntoma 

de un mal de fondo mucho más difícil de solucionar.  Si estas 

escuelas no funcionan satisfactoriamente, alegan estas otras 

personas, es por que existen en la isla formidables 

obstáculos para cualquier iniciativa que favorezca una 

educación "no libresca".  Así opina, por ejemplo, el 

supervisor del Distrito Escolar número 6, para quien el 

obstáculo fundamental con el cual se enfrentaban las escuelas 

agrícolas es la falta de apoyo popular.  No es trabajando en 

los campos, a juicio de este supervisor, donde ambicionan los 

padres ver a sus hijos.  Más bien prevalece en la isla la 

idea de que si un chico asiste a la escuela, debe convertirse 

en doctor o abogado; no le ven, pues, los padres, utilidad 

alguna a que sus hijos se eduquen para trabajar en el 

campo.419  Son cosas muy distintas, por tanto, las que las 
                     
     418 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1902-
1903, pp. 120 y 144. 

     419 Ibid., p. 124. 
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autoridades escolares y los padres esperan del sistema 

educacional. 

 Pero la resistencia a los esfuerzos de adaptar a "la 

masa puertorriqueña a las demandas del capital americano" no 

se manifiesta únicamente en la falta de apoyo popular a las 

escuelas agrícolas.  También la indisciplina de los 

trabajadores agrícolas puede leerse como una manifestación de 

esa resistencia.  De acuerdo con el gobernador, en su informe 

de 1907, es sumamente difícil lograr que los trabajadores 

agrícolas realicen su trabajo con la regularidad deseada por 

los patronos.  Muchos de estos trabajadores, sostiene el 

gobernador, pueden ganarse en tres días lo necesario para 

subsistir durante una semana; de modo que es muy difícil 

hacerlos trabajar una vez han recibido su salario.  Sería 

preciso, entonces, crearles nuevas necesidades a esos 

trabajadores, si es que se pretende corregir su escasa 

disposición a trabajar.  Antes que a ahorrar, debe 

enseñárseles preferiblemente a vivir de forma civilizada, lo 

cual implica, entre otras cosas, que deben dedicar sus 

ingresos a mejorar las casas en las que viven y a vestir 

mejor.  En la retórica del gobernador, la tarea civilizadora 

de la escuela consiste, primordialmente, en convertir a los 

trabajadores del futuro en buenos consumidores.420 
                     
     420 Puerto Rico.  Gobernador, Report of the Governor for 
the Year 1906-1907, Washington, Government Printing Office, 
1907, p. 23. 
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 La indiferencia de gran parte de la población respecto 

a los asuntos públicos del país es otra de las formas que 

adopta la resistencia a la empresa civilizadora 

norteamericana.  Para el gobernador de la isla esa 

indiferencia tiene un rostro fácilmente identificable: es la 

indiferencia de los desposeídos.  Ninguna otra cosa cabe 

esperar de parte de unos sectores que, en palabras del 

gobernador, viven en condiciones muy similares a las de los 

indígenas que habitaban en la isla a la llegada de Cristóbal 

Colón.  Carentes de propiedad alguna, esos sectores a menudo 

tienen que establecerse en las fincas de los grandes 

terratenientes, ya sea como arrendatarios o como "agregados"; 

el aislamiento en el cual viven, por otro lado, les impide 

beneficiarse de los servicios que prestan las escuelas 

rurales, los médicos y los sacerdotes.  No es prudente, sin 

embargo, alentar a esos trabajadores a abandonar los campos, 

ya que en los centros urbanos la situación es igualmente 

crítica.  Allí la congestión poblacional es extrema y muchos 

de los habitantes viven en pequeñas casuchas construidas en 

terrenos pertenecientes al municipio.  La solución sugerida 

por el gobernador es bastante sencilla, aunque no muy 

original: propone convertir a estos trabajadores en 

propietarios de pequeñas parcelas rurales.  Para ello se 

establecerán, diseminadas por toda la isla, numerosas aldeas 

cuyas tierras habrán de ser distribuidas entre los 
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trabajadores.  Esas aldeas, piensa el gobernador, podrán 

contar con escuelas rurales, serán visitadas periódicamente 

por los médicos y posibilitarán la llegada de la civilización 

a regiones hasta entonces desoladas.421 

 Mucho de lo que en la retórica del gobernador es 

identificado como indisciplina e indiferencia, Arthur Dean lo 

describe como falta de ambición y de previsión, y lo asocia 

específicamente con las condiciones de vida prevalecientes en 

el trópico.  Ni espíritu de competencia, ni deseo de 

aventajar al vecino, ni inclinación a desempeñar nuevos tipos 

de trabajo, ni curiosidad para experimentar con frutos 

diferentes a los que tradicionalmente se han cultivado; nada 

de eso, argumenta Dean, puede encontrarse en Puerto Rico.  A 

los ojos de este asesor es el clima el que figura como el 

principal responsable por esa falta de ambición de los 

puertorriqueños.  Puesto que la naturaleza ha sido 

extremadamente pródiga con estas personas, no es mucho lo que 

han tenido que hacer ellos por sí mismos.  El asunto, en 

cualquier caso, tiene remedio: bastará con que la gente 

comience a desear un mejor estilo de vida y a considerar como 

necesarias muchas cosas cuya existencia ahora simplemente 

ignora, si no es que las considera como artículos de lujo.  

Esas necesidades "recién descubiertas", sigue diciendo Dean, 

                     
     421 Ibid., pp. 39-40. 
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crearán una mayor demanda de dinero, así como de utensilios 

agrícolas más eficientes; todo lo cual contribuirá a 

infundirles a los puertorriqueños esa previsión que tan 

urgentemente necesitan.422 

 No todo, sin embargo, será miel sobre hojuelas; habrá 

que vencer primero, en opinión de Dean, la resistencia al 

cambio de quienes permanecen aferrados a la tradición.  La 

influencia del pasado hace que los individuos y las familias 

se muestren poco receptivos a las enseñanzas escolares, al 

mismo tiempo que dificulta el que los niños y las niñas 

puedan aplicar en sus hogares los conocimientos adquiridos en 

la escuela sobre agricultura o sobre economía doméstica.  

Especialmente difícil será, según Dean, que los niños logren 

desarrollar la disciplina requerida para trabajar 

exitosamente en la industria o la agricultura.423 

 También habrá que modificar, a juicio de Dean, la 

pésima opinión que tienen los habitantes de la isla sobre el 

trabajo.  La renuencia que se advierte entre algunos sectores 

a cargar paquetes, hacer la compra familiar o atar un caballo 

en lugar de alquilar a algún mozalbete para que lo aguante, 

equivale a considerar como algo indigno al trabajo manual, el 

                     
     422 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1902-
1903, pp. 181-182. 

     423 Ibid., p. 182. 
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cual, como norma, suele ser dejado en manos de personas de 

una condición social inferior.  A Dean no le parece éste un 

obstáculo insalvable, sin embargo.  El trabajo manual 

comenzará a dignificarse cuando se forme una clase social 

cuyas destrezas, adquiridas en la escuela, le permitan 

realizar ciertas tareas como nadie más sería capaz de 

hacerlas.  Lo que tiene Dean en mente es una clase de 

técnicos especializados capaz de utilizar en la agricultura 

los más modernos procedimientos científicos; al estar en 

condiciones de vender algo apetecido por la comunidad, esa 

clase terminará convirtiéndose en una fuerza social 

significativa.  La función que se le asigna a la educación 

dentro de este esquema va más allá de la mera formación de 

los trabajadores asalariados del futuro; debe también 

posibilitar la formación de una clase que con su éxito 

económico demuestre en términos prácticos cuán lucrativo 

puede llegar a ser el trabajo manual.424 

 Pero, )pueden realmente estos alumnos alcanzar algún 

día una condición social superior a la de meros peones?  

)Cómo evitar que, debido a su pobreza, se vean obligados a 

abandonar los estudios al poco tiempo de haberlos comenzado? 

 En este punto, en particular, no todos comparten el 

optimismo de Dean.  Uno que se muestra bastante escéptico es 

                     
     424 Ibid., p. 181. 
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el supervisor del Distrito Escolar número 2.  Para empezar, 

nos dice este supervisor de apellido Northrup, las escuelas 

agrícolas se han convertido en algo parecido a los 

reformatorios; allí son enviados aquellos alumnos catalogados 

como incorregibles, de los cuales quieren deshacerse las 

escuelas de los pueblos.  Invariablemente, sigue diciendo 

Northrup, quienes asisten a estas escuelas son hijos de 

peones, que al crecer terminarán, como sus padres, trabajando 

en los cañaverales.  Jamás, añade, tendrán estos estudiantes 

en el futuro la oportunidad de poner en práctica las 

dispersas ideas sobre agricultura que accidentalmente puedan 

haber adquirido durante su breve estadía en la escuela 

agrícola, puesto que el trabajo será dirigido entonces por un 

capataz aferrado a los métodos de sus bisabuelos, dispuesto a 

obligar a renunciar inmediatamente a cualquier peón que ose 

ofrecer alguna sugerencia o que decida no seguir sus 

instrucciones.  No bastan las buenas ideas para promover 

cambios en el proceso productivo; también hace falta poder 

para poner en práctica esas ideas.  Es a los hijos de los 

agricultores acomodados, por tanto, a los que hay que atraer 

a las escuelas agrícolas, en opinión de Northrup.425 

 A diferencia de Northrup, Dean no sólo está interesado 

en promover cambios profundos en el proceso productivo, sino 

                     
     425 Ibid., p. 115. 
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que considera de fundamental importancia que esos cambios 

sean efectuados, principalmente, por individuos procedentes 

de las clases populares, quienes lograrán, durante el 

proceso, mejorar su posición social relativa.  Está de 

acuerdo con Northrup, sin embargo, en que no van a ser las 

escuelas agrícolas, tal como existen, las que lograrán formar 

esos cuadros técnicos especializados.  Esto último sólo se 

logrará, a juicio de Dean, mediante el establecimiento en 

Puerto Rico de un colegio dedicado a la enseñanza de la 

agricultura y las artes mecánicas, similar a los que se han 

establecido en el sur de los Estados Unidos.  La enseñanza en 

ese colegio será gratuita y para evitar que los alumnos 

tengan que abandonar los estudios a causa de su pobreza, se 

establecerá un programa que les permita trabajar durante el 

día en las cercanías del colegio y asistir a los cursos 

durante las horas de la noche.426 

 Esta imagen en la cual se representa a la educación 

como un medio de ascenso social capaz de amortiguar las 

tensiones generadas por una estructura clasista 

escandalosamente polarizada, tiene una fuerte presencia en el 

discurso civilizador de principios del siglo.  Se le asigna a 

la educación la misión de compensar simbólicamente las 

profundas desigualdades provocadas por la creciente 

                     
     426 Ibid., pp. 186-187. 
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polarización de la población.  Ya en 1899 el gobernador 

George W. Davis había anticipado ese proceso de polarización 

con una lucidez escalofriante: 
El azúcar puede producirse con ganancias sólo mediante 

grandes establecimientos centrales, mientras más 
grandes, más perfecta la planta y mayor la 
cantidad de acres tributarios, mayor la 
ganancia[...]  Los pequeños propietarios 
desaparecen, pues el capitalista maneja sus 
negocios en Puerto Rico y en casi todas partes de 
manera tal que obliga a los pequeños propietarios 
a vender sus predios[...]  De aproximarse el 
desarrollo de la industria cañera de Puerto Rico 
al alcanzado en Mauricio, Barbados y Hawai, las 
tierras cañeras a la larga las poseerán estas 
enormes centrales, o estarán prácticamente 
controladas por ellas.  Habrá unos pocos miles de 
propietarios, administradores, capataces, 
oficinistas etc., y muchos cientos de miles de 
peones, cuyas condiciones serán las mismas de 
ahora, y sin esperanzas de mejoría[...]  Es un 
cuadro sombrío, pero no hay lado más brillante 
para el enjambre de seres humanos que existe aquí 
y que crecerá y se multiplicará indefinidamente.427 

 

 Sin mucha convicción, Davis dejaba entrever, a renglón 

seguido, la posibilidad de un futuro ligeramente mejor: 
A pesar de estas lúgubres reflexiones desearíamos que a 

los habitantes de esa isla les esperase una mejor 
suerte.  Si la legislación en Puerto Rico es sabia 
y si la concesión de privilegios comerciales a los 
cultivadores de caña queda condicionada a la 
obligación, por parte de los propietarios, de 
mejorar las condiciones de sus empleados, proveer 
escuelas cercanas para los niños, hospitales para 
los enfermos y asilos para los ancianos y débiles, 
puede que se dé un ejemplo único en la historia 
del gobierno de las tierras tropicales.428 

                     
     427 George W. Davis, Report on Civil Affairs of Puerto 
Rico 1899, Washington, Government Printing Office, 1900, p. 
38, citado en Astrid Cubano Iguina, El hilo..., p. 145. 

     428 Ibid., pp. 145-146. 
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 Los acontecimientos acaecidos en Puerto Rico durante 

los años subsiguientes pondrán de manifiesto lo infundado 

incluso de este tibio optimismo.  Así lo atestigua, sobre 

todo, un revelador informe preparado en 1912 por Meyer 

Bloomfield, a instancias del Secretario de Guerra de los 

Estados Unidos y del Gobernador de Puerto Rico.  Entre otras 

cosas Bloomfield destaca en aquel informe que las escuelas de 

la isla, con su énfasis en una educación puramente académica, 

han ayudado a formar buenos ciudadanos, pero no han "[...] 

contribuido adecuadamente a la formación de ese amplio grupo 

ubicado entre los ricos y los pobres, que constituye la 

columna vertebral de cualquier país".429  Lo que percibe este 

observador durante su estadía en Puerto Rico es una 

progresiva e inquietante polarización de la población, como 

consecuencia de la cual unos pocos se hacen cada vez más 

ricos, mientras la mayoría continúa sumiéndose en la 

pobreza.430  La lúgubre predicción hecha por Davis en 1899 es 

ya una cruda realidad cuando Bloomfield redacta su informe.  

Hay un agravante, sin embargo; es muy poco lo que el gran 

capital está haciendo a favor del bienestar público.  Los más 

acaudalados no sólo se encuentran ausentes de la isla desde 

un punto de vista físico; también espiritualmente lo están.  
                     
     429 Meyer Bloomfield, op. cit., p. 11. 

     430 Ibid., p. 26. 
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El panorama, por tanto, no puede ser más azaroso.431  El 

informe de Bloomfield hay que verlo, entonces, como un 

esfuerzo por identificar las raíces de un malestar 

generalizado que amenaza con ponerle fin a la precaria paz 

social que prevalece en la isla.  Es un texto escrito para 

los poderosos, en el cual se pretende indicarles qué aspectos 

de la política colonial adoptada en Puerto Rico deben ser 

urgentemente modificados.  Es el temor, en ese sentido, el 

que inspira las recomendaciones que allí se hacen.  Sólo 

aquellos que no quieren ver, comenta Bloomfield con tono 

premonitorio, intentarán negar que las masas, con su 

creciente inteligencia, han comenzado a percatarse con mucha 

agudeza de la situación imperante.  Para el autor de este 

interesante informe, el odio clasista y el desasosiego de los 

trabajadores están a la orden del día.432 

 

 

 

 

 

 

 

                     
     431 Ibid., p. 26. 

     432 Ibid., p. 26. 
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 Capítulo 4 
 
 Las imágenes del "otro": 
 Puerto Rico y los puertorriqueños en los informes 
 de las autoridades educacionales norteamericanas 
 
 
 
 

"El futuro habrá de ser mejor que el pasado"433 

                     
     433 U.S. Bureau of Education.  Interior Department, 
Report of the Commissioner of Education for the Year 1899-
1900, vol. 1, p. 234. 
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 En muchos de los textos que producen los 

norteamericanos sobre Puerto Rico luego del 1898, la invasión 

aparece como un momento de viraje.  El período anterior a la 

invasión es representado en esos textos como un tiempo de 

opresión y oscurantismo; el período posterior se convierte, 

en cambio, en el tiempo de las oportunidades.  En la imagen 

del antiguo régimen que se transmite en esos textos 

sobresalen las carencias; es aquello que no se hizo, o se 

hizo mal, lo que suele resaltarse.  Esa tendencia a acentuar 

los aspectos negativos del pasado es particularmente notable 

en los textos sobre asuntos educacionales.  Pero aunque la 

visión que en estos textos se ofrece sobre el antiguo régimen 

invariablemente tiene un sesgo negativo, no siempre, sin 

embargo, se apoya en idénticos supuestos.  Algunos parecen 

haber concluido que si el espejo no les devuelve su propia 

imagen, es simplemente porque no hay nada que mirar.434  

Otros, en cambio, reconocen la existencia en Puerto Rico de 

una civilización que, aunque aquejada de una rigidez 

excesiva, resulta equiparable, en ciertos aspectos, a la 

norteamericana. 

                     
     434 La expresión la he tomado de: Pierre Clastres, La 
sociedad contra el Estado, tr. de Ana Pizarro, Caracas, Monte 
Avila Editores, 1978, p. 19. 
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 A este último grupo pertenece el Comisionado de 

Educación, Martin Brumbaugh, quien, tras reconocer muy de 

pasada la riqueza cultural de la vieja civilización, se 

dedica a hacer un inventario de cuanto le parece objetable en 

las instituciones educativas heredadas del antiguo régimen.  

Brumbaugh empieza señalando cuán escasa es la disposición de 

la gente de la isla a cooperar con otras personas.  Esto, 

según él, se manifiesta en casi todos los aspectos de la vida 

pública, pero es observable de forma acentuada en el 

funcionamiento de las Juntas escolares.  Allí el dominio 

suele ser ejercido por un solo hombre que a veces ni siquiera 

forma parte de la Junta.  A juicio de Brumbaugh, el 

compromiso comunitario que posibilita el progreso de la 

educación está, en definitiva, ausente de las Juntas.435 

 También escasea en la sociedad puertorriqueña, siempre 

según la opinión del Comisionado, la tolerancia hacia quienes 

piensan de manera diferente.  Los derechos de la minoría son 

inexistentes, lo cual se evidencia en la forma arbitraria en 

la que las Juntas escolares a menudo deciden sus asuntos.436 

 La educación que se ofrecía bajo el antiguo régimen, 

sostiene Brumbaugh en otro lugar, estaba dirigida a un 

                     
     435 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1900-
1901, p. 64.  

     436 Ibid., p. 64. 
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pequeño grupo de privilegiados, mientras se mantenía a los 

hijos de los trabajadores en la más completa ignorancia.  

Esto, añade el Comisionado, contrasta notablemente con la 

política educacional del nuevo régimen, que pretende crear 

escuelas para todos.  Bajo el dominio español, asegura 

Brumbaugh, predominaba una orientación aristocrática en la 

educación; los nuevos gobernantes, por el contrario, tienen 

una orientación democrática.437 

 Tan empeñado está Brumbaugh en descalificar a quienes 

se encontraban a cargo de la educación en tiempos de España, 

que llega a lanzarles, seguramente sin advertirlo, 

acusaciones incompatibles entre sí.  Es así como nos dice, 

por un lado, que bajo el antiguo régimen "las escuelas 

estaban totalmente bajo el control del gobierno español"438, 

mientras nos asegura, por otro lado, que no había entonces ni 

supervisión adecuada, ni un sistema de educación propiamente 

dicho.  Cada maestro dirigía su escuela de acuerdo con su 

mejor criterio; sólo "trabajo fragmentario" había entonces, 

en palabras del propio Brumbaugh.439  Si hemos de creerle al 

Honorable Comisionado, en Puerto Rico el gobierno español 

había asumido un control total sobre las escuelas (a fin de 

                     
     437 Ibid., p. 62. 

     438 Ibid., p. 10. 

     439 Ibid., p. 38. 
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estar en condiciones de permitir que cada maestro hiciera lo 

que le viniera en gana!  

 No deja de resultar irónico que las autoridades 

norteamericanas hayan terminado recurriendo a medidas 

centralizadoras muy similares a las que antes había adoptado 

el gobierno español.440  Brumbaugh reconoce, hasta cierto 

punto, la contradicción, pero argumenta, a manera de 

justificación, que las condiciones prevalecientes en la isla 

no permitieron otro curso de acción.  Las atribuciones que se 

le han conferido al Comisionado de Educación bajo la 

legislación de 1901, asegura Brumbaugh, serán traspasadas a 

las Juntas Locales tan pronto las circuntancias lo 

permitan.441  (Con el paso del tiempo, esta promesa se hizo 

sal y agua.  La centralización, como puede constatarse 

todavía, habría de tener una larga vida). 

 

 

La nada en el espejo 

 A la mayoría de los norteamericanos encargados de la 

educación en Puerto Rico les resulta extremadamente difícil 

"ver" algo allí donde no encuentran aquello que andan 

buscando.  El interés primordial de estos funcionarios 
                     
     440 Véanse las "Leyes escolares de Puerto Rico" 
aprobadas en 1901 en: Ibid., pp. 173-183. 

     441 Ibid., pp. 10 y 11. 
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inicialmente parece haber sido el de constatar hasta qué 

punto "la realidad" puertorriqueña difiere de la 

norteamericana.  Pero esa diferencia a menudo es enunciada en 

términos de una ausencia.  Lo que hacen más bien es un 

catálogo de aquello que echan de menos.  Diferencia, en el 

lenguaje de muchos de estos funcionarios, viene a ser 

sinónimo de deficiencia.  Lo encontrado pasa a ser 

representado como una realidad incompleta -e inferior, en 

último análisis- en la medida en que se aparta de lo que a 

ellos les resulta más familiar. 

 Entre los defectos señalados se mencionan: la falta de 

una política gubernamental orientada a construir escuelas 

públicas, la pobreza de los libros de texto, los métodos de 

enseñanza basados en la memorización, la falta de criterios 

para clasificar a los alumnos, la ausencia de disciplina en 

las escuelas y los escasos salarios percibidos por los 

maestros.  Se considera igualmente censurable que sólo una 

quinta parte o menos de la población en edad escolar haya 

tenido acceso a una educación que, por lo demás, solía estar 

limitada a la memorización de algunas nociones de un nivel 

muy elemental.  Ni siquiera lo que se enseñaba en los niveles 

más altos del aparato escolar, alegaban algunos de estos 

críticos, capacitaba a los estudiantes para ser admitidos a 

un buen colegio en los Estados Unidos.  Por otra parte, no 

puede considerarse muy eficiente, a juicio de estos críticos, 
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una política educacional que no le ofrecía oportunidades de 

aprender a leer y escribir al menos a un ochenta por ciento 

de la población.442 

 Lo que más echan de menos los norteamericanos en la 

isla son el orden y la disciplina "típicos" de los Estados 

Unidos.  En las escuelas de Puerto Rico, coinciden 

prácticamente todos, la disciplina es muy laxa, si es que 

acaso hay alguna.  Victor Clark, para citar un ejemplo, 

argumenta que la puntualidad, los hábitos ordenados de 

comportamiento y la manera sistemática de hacer las cosas son 

absolutamente desconocidos para los alumnos, en parte porque 

en los hogares de éstos nada de aquello se enseña, pero 

también porque tales asuntos no parecen importarle mucho a 

los maestros.  De una cosa están seguros muchos 

norteamericanos: hay que implantar en las escuelas de Puerto 

Rico una disciplina similar a la que impera en las escuelas 

de los Estados Unidos y familiarizar a los niños con las 

ideas sobre el orden prevalecientes en este último país.  

Tales tareas deberán quedar a cargo de maestros 

norteamericanos.443 

                     
     442 U.S. Bureau of Education.  Interior Department, 
Report of the Commissioner of Education for the Year 1899-
1900, vol. 1, p. 226. 

     443 U.S. War Department, op. cit., pp. 53 y 59. 
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 Otra ausencia recurrentemente señalada, especialmente 

por los supervisores escolares, es la de las asociaciones o 

"clubs" de estudiantes.  A diferencia de los niños 

norteamericanos, observa uno de estos supervisores, los 

puertorriqueños no se organizan en asociaciones para debatir, 

compartir socialmente o practicar deportes.  El clima de 

represión e intolerancia predominante en la isla durante el 

dominio español había desalentado incluso los debates entre 

adultos, a juicio del supervisor.  Aunque por razones 

diferentes, la situación no ha mejorado significativamente 

bajo el nuevo régimen; la forma destemplada en que se 

discuten ahora los asuntos públicos del país, piensa el 

supervisor, convierte a las asociaciones para debatir en algo 

poco aconsejable.444  Tampoco es razonable esperar que las 

asociaciones para compartir socialmente encuentren una buena 

acogida en la isla, a juicio de este mismo supervisor.  La 

tajante separación entre niñas y niños que imponen las 

costumbres heredadas de España difícilmente permitirá la 

formación de ese tipo de asociaciones.445  Los deportes 

organizados como el fútbol, el béisbol o el cricquet son 

igualmente desconocidos en Puerto Rico, si hemos de creerle a 

la mayoría de los supervisores.  Lo más parecido a aquéllos, 

                     
     444 U.S. War Department, op. cit., p. 99. 

     445 Ibid., p. 99. 
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se nos dice, es un peligroso deporte conocido como "el juego 

de los soldados", en el cual dos bandos constituidos por un 

número indeterminado de miembros se enfrascan en una batalla 

campal.  El juego no tiene, sin embargo, reglas dignas de ese 

nombre y se reduce más bien a una desordenada lucha en gran 

escala.446 

 Llama la atención el comentario sobre la peligrosidad 

de este juego, especialmente cuando sale de la pluma de 

alguien formado en la cultura que ha inventado el fútbol 

americano.  No es por peligroso, de todos modos, que se mira 

con desdén al "juego de los soldados".  Es más bien por 

carecer de reglas definidas que este último queda 

descalificado ante los ojos del supervisor.  La diversión, 

desde esta óptica, no constituye un fin en sí misma: 
 Es bien conocido -comenta el supervisor del 

Distrito Escolar número 12- cuán beneficiosas 
pueden ser para los niños las buenas 
organizaciones y las asociaciones; cómo éstas 
inculcan el amor hacia el distrito, la escuela o 
la clase; cómo les enseñan a los niños a gobernar 
y a ser gobernados; ofreciéndoles sanas 
concepciones de la ley, el orden, la igualdad y la 
justicia.  Tanta verdad hay en esto que un 
prominente inglés llegó a afirmar en una ocasión: 
"Nuestro sistema de derecho consuetudinario le 
debe su mejor parte a las asociaciones de Eton y 
Rugby".447 

 

                     
     446 Ibid., p. 99.  Véanse también las pp. 61, 71, 92 y 
104.  

     447 Ibid., p. 99.  [Traducción mía, JRC]. 
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 Si las asociaciones ocupan un lugar privilegiado en 

este discurso disciplinario es más que nada por su potencial 

para moldear el carácter de los niños.  La diversión debe 

quedar supeditada a la educación cívica.  Probablemente por 

eso se les presta tan poca atención en los informes de los 

supervisores a los juegos practicados por los niños y las 

niñas del país.  Sólo dos supervisores se encargan de sacar a 

estos juegos de la invisibilidad.  El supervisor del Distrito 

Escolar número 10, en primer lugar, después de lamentar la 

afición de los niños a las apuestas, añade que también son 

aficionados a volar cometas, al juego de canicas y a los 

trompos.448  El supervisor Bridgewater, por su parte, quien 

está a cargo del distrito número 16, menciona algunos juegos 

como "A la limón", "Aurora", "El zapatero", "El hijo del 

conde", "Doña Ana" y "Los juegos de proverbios".449  Los 

demás supervisores o no vieron o callaron. 

 Pero Bridgewater no se limita a nombrar los juegos; en 

su informe, además, clasifica algunos de éstos como 

actividades con una organización similar a la de los deportes 

que se practican en las escuelas de los Estados Unidos.450  

En este punto Bridgewater y los demás supervisores no parecen 

                     
     448 Ibid., p. 92. 

     449 Ibid., p. 107. 

     450 Ibid., pp. 106-107. 
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estar hablando de lo mismo.  Los juegos infantiles 

mencionados por el supervisor del Distrito Escolar número 16 

tienen, desde luego, sus reglas; pero son reglas elaboradas 

por los propios niños, quienes, a su vez, pueden 

modificarlas.  Cuando los otros supervisores hablan de los 

deportes organizados, se refieren, probablemente, a aquellos 

deportes cuyas reglas han sido establecidas por adultos.  Al 

parecer, es la mirada vigilante y ordenadora de los adultos 

la que aquellos supervisores echan de menos en el universo 

lúdico de los niños puertorriqueños. 

 Uno de los espacios que, por sus carencias, con mayor 

intensidad suscita el interés de los supervisores es el 

doméstico.  Allí se originan, a juicio de los supervisores, 

muchos de los males morales y físicos que aquejan a la 

población puertorriqueña.  Son males asociados a la falta de 

higiene que prevalece en muchos hogares de la isla y a la 

promiscuidad en la cual viven las familias pertenecientes a 

las clases populares.451  Pero hay una carencia 

particularmente sensitiva para el discurso civilizador: la de 

un lugar en la esfera doméstica reservado exclusivamente para 

el niño.  Los niños puertorriqueños, comenta el supervisor 

del Distrito Escolar número 12, carecen de un lugar en el 

hogar en el cual puedan recibir a sus amigos en privado.  

                     
     451 Ibid., p. 103. 
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Tampoco disponen de un lugar en el cual puedan estudiar en 

paz junto a sus compañeros y están imposibilitados de 

celebrar reuniones o fiestas en las que participen niños de 

uno y otro sexo.  En los hogares más pobres, añade el 

supervisor, prevalece una promiscuidad incompatible con la 

decencia; difícilmente puede encontrarse un cuadro con algún 

valor artístico; es prácticamente imposible conseguir 

siquiera un buen libro; no se conoce el periódico y sólo en 

muy pocos casos se dispone de un lugar agradable para comer o 

dormir.  Hogares como éstos, concluye el supervisor, no 

pueden inspirarles a los niños un amor por el hogar similar 

al que sienten millones de niños en los Estados Unidos.452  

Lo que más echa de menos el redactor de este informe es esa 

peculiar distribución del espacio doméstico que convierte a 

cada miembro de la familia en titular de su pequeño recinto. 

 Esta ausencia en algún momento debe ser subsanada, si es que 

se pretende reordenar exitosamente aquel espacio.  Sólo 

sintiéndose "propietario" de algún lugar de la casa logrará 

el niño identificarse con la misma y estar a gusto en ella.  

Sólo entonces -parece desprenderse de la entrelínea- 

permanecerá más tiempo bajo la mirada vigilante de sus 

progenitores, y alejado de esa temible tierra de nadie en la 

que el discurso disciplinario ha convertido, desde hace 

tiempo, a la calle. 
                     
     452 Ibid., p. 99. 
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 La afición -especialmente de los varones- al ejercicio 

físico es otra de las cosas que los encargados de la 

educación también echan de menos en Puerto Rico.  Esa afición 

se encuentra, de acuerdo con un pedagogo español citado por 

Victor Clark, entre las causas de la superioridad racial de 

los anglosajones.  A los jóvenes de este grupo étnico, 

asegura el pedagogo, se les rodea desde pequeños de 

condiciones excepcionalmente favorables para su desarrollo 

físico.  Estudian en colegios como Eton y Harrow, apartados 

de las grandes ciudades; disponen en esos colegios de campos 

de atletismo, de ríos y bosques que les sirven de estímulo 

para ejercitarse vigorosamente, alternando el latín, el 

griego y las matemáticas con la natación, los remos, el 

cricquet, el fútbol y el tenis.  Los anglosajones, finaliza 

diciendo el pedagogo español, convencidos del valor de ese 

tipo de entrenamiento, tratan de influir lo más posible sobre 

sus hijos para alejarlos de esa prematura entrada en sociedad 

que debilita y torna afeminados a los individuos; igualmente 

tratan de alejarlos del ejercicio solitario, del teatro y de 

todos esos otros entretenimientos que excitan el sistema 

nervioso y contribuyen a los numerosos males de la vida 

moderna.453 

                     
     453 Ibid., p. 59.  Véanse también: pp. 83 y 102. 
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 Los anglosajones, es lo que más enfáticamente nos 

quiere transmitir el texto, han perfeccionado el arte de 

educar a sus futuros dirigentes ()quiénes, si no, son los que 

asisten a Eton y a Harrow?).  Pero el texto también nos 

advierte sobre las consecuencias de no seguir el modelo 

educacional anglosajón: los individuos, recordémoslo, se 

tornan débiles y afeminados.  Clark se vale de este texto 

para, al mismo tiempo, exaltar las virtudes de una forma de 

educar, y anatematizar, por otra parte, las formas alternas. 

 Su estrategia discursiva, no obstante, es más ambiciosa: al 

resaltar, en el mismo pasaje, la poca afición de los 

puertorriqueños al ejercicio físico, contribuye a construir, 

por la vía del contraste, una imagen devaluada de la 

población masculina de la isla, y en especial de quienes 

pertenecen a los sectores dirigentes.454 

 Una ausencia que a Eaton, al menos, le produce cierto 

asombro es la de alguna medida confiable de la inteligencia 

de las personas.  No existe tal medida en el país al momento 

de la invasión; a lo sumo, sólo una idea muy vaga se tiene 

sobre la cantidad de personas con la capacidad para leer y 

                     
     454 Lanny Thompson hace unos planteamientos muy 
interesantes sobre este punto en el ensayo Nuestra isla y su 
gente.  La construcción del "otro" puertorriqueño en Our 
Islands and Their People, Río Piedras, Centro de 
Investigaciones Sociales y Departamento de Historia de la 
Universidad de Puerto Rico, 1995, pp. 27, 43 y 46. 
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escribir.455  Tampoco en las escuelas puede hablarse en rigor 

de la administración de exámenes; lo que se designa con ese 

nombre es más bien una farsa, a juicio del supervisor del 

Distrito Escolar número 12.  Una vez al año, informa este 

supervisor, las Juntas Locales visitan las escuelas de sus 

respectivos pueblos para "examinar" a los alumnos.  Los 

profesores conocen con anticipación lo que habrá de 

preguntarse, así que realizan ejercicios en los cuales los 

niños vuelven una y otra vez sobre ciertos temas 

correspondientes a unas pocas materias en específico.  Dado 

que al párroco, como presidente de la Junta, el resto de los 

miembros del cuerpo lo tratan con mucha deferencia, la mayor 

parte del examen suele ser sobre doctrina cristiana e 

historia de la Iglesia Católica.  Como examen, concluye el 

supervisor, aquel simulacro tiene muy poca utilidad y, en la 

medida en que convierte en hipócritas tanto al maestro como 

al alumno, resulta, además, moralmente perjudicial.456 

 Las calificaciones, se encarga de informarnos el 

supervisor del Distrito Escolar número 1, también eran 

desconocidas en las escuelas de Puerto Rico antes de la 

ocupación militar norteamericana.  El profesor, asegura el 

                     
     455 U.S. Bureau of Education.  Interior Department, 
Report of the Commissioner of Education for the Year 1899-
1900, vol. 1, p. 228. 

     456 U.S. War Department, op. cit., p. 98. 
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supervisor, se hacía cargo de un cierto número de 

estudiantes, y el resto del grupo se dedicaba a hacer lo que 

a cada cual se le antojaba.  Este mismo supervisor 

manifiesta, a renglón seguido, su perplejidad ante los 

métodos de enseñanza utilizados en las escuelas por los 

maestros.  "No encuentro -dice- cómo describir los métodos 

que ellos usan.  Nunca los he visto anteriormente.  Lo único 

que sé es que todos los alumnos estudian en voz alta y que el 

profesor contribuye significativamente a que aumente la 

confusión."457  El nuevo universo cultural con el cual tiene 

que enfrentarse este funcionario le parece cuando menos 

confuso.  Pero en esto no anda solo: 
 La primera impresión que me produjo el pueblo en 

el cual me tocó enseñar el año pasado -confiesa un 
maestro en una comunicación dirigida al 
Comisionado de educación- fue francamente 
desagradable, hasta el punto de que llegué a 
sentir algo de temor a causa de su suciedad, su 
aislamiento y su rareza.  El primer día en la 
escuela me impactó tanto que terminó enfermándome. 
 Todos los alumnos estudiaban y hablaban en alta 
voz, mientras el profesor fumaba y hablaba al 
mismo tiempo.  Algunos alumnos de mayor edad les 
enseñaban a los más jóvenes en grupos dispersos 
por el salón, cada cual intentando ahogar el ruido 
de los otros.  (Qué confusión!458 

 

 A su llegada a la isla, el Dr. Eaton se muestra 

igualmente desconcertado.  Al buscar interlocutores 
                     
     457 Ibid., p. 61. 

     458 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1900-
1901, p. 19.  [Traducción mía, JRC]. 
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autorizados con los cuales coordinar un plan de acción en el 

área educacional tropieza con numerosos impedimentos.  Se 

convence rápidamente de que resulta imposible contar con la 

prensa, y de  que sólo en contadas ocasiones puede esperarse 

alguna colaboración de parte del clero.  Entre los habitantes 

del país no encuentra un verdadero sentimiento religioso; lo 

que pasa como tal es en realidad algo irremediablemente 

pervertido.  La familia, considerada como una fuerza social, 

está anormalmente constituida, ya que muchas de las parejas 

no se encuentran legalmente casadas.  Bajo unas condiciones 

sociales, civiles y eclesiásticas tan confusas, )cómo podía 

él llegar a conocer y a medirle el pulso a la vida en la 

isla?459 

 Si los relatos de esa etapa inicial del dominio 

norteamericano están repletos de alusiones a las carencias 

detectadas en la nueva posesión territorial, es más que nada 

para "documentar" la necesidad de prolongar la tutela sobre 

la isla.  Bajo una dirección confiable, se argumenta en más 

de una ocasión, el país puede encaminarse hacia un futuro 

promisorio.  Ahí está, por ejemplo, la experiencia del 

Comisionado Brumbaugh para justificar ese optimismo.  

Inicialmente, nos revela con una enternecedora candidez el 

                     
     459 U.S. Bureau of Education.  Interior Department, 
Report of the Commissioner of Education for the Year 1899-
1900, vol. 1, p. 230. 
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propio Brumbaugh, la firmeza con la que desempeñó su función 

como Comisionado le ganó el calificativo de "Zar" de la 

educación.  Pero apenas al cabo de un año aquella imagen 

inicial termina desvaneciéndose.  El déspota insensible y 

autoritario da paso al consejero y protector de miles de 

padres y maestros.  Ahora, nos sigue relatando el 

Comisionado, le es requerida su ayuda para todo tipo de 

asuntos y se considera tan popular entre la población insular 

como cualquier otro funcionario gubernamental.  Hacia el 

final de esta breve narración, Brumbaugh nos revela su 

secreto: para lograr ese cambio de imagen, nos dice, ha 

estado siempre dispuesto a ayudar a una gente que casi todo 

lo espera del gobierno; se ha negado, por otro lado, a 

atender aquellas reclamaciones cuyos méritos se reducen a 

haber sido avaladas por algún político del país.460  En la 

mejor tradición maquiavélica, Brumbaugh muestra sus dotes 

como estratega del poder; se empeña, sobre todo, en descubrir 

los medios idóneos para conquistar el corazón de los 

súbditos.  No se trata de erradicar el paternalismo 

gubernamental, sino de ponerlo al servicio de los nuevos 

gobernantes; es preciso, además, socavar la autoridad de los 

políticos tradicionales.  No hay razón, en suma, para 

                     
     460 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of education for Porto Rico for the Year 1900-
1901, pp. 75-76. 
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desanimarse ante el rechazo inicial de los puertorriqueños; 

dicho rechazo, tarde o temprano, teminará convirtiéndose en 

apoyo. 

 Ese optimismo respecto al futuro viene a ser reforzado 

por la imagen tranquilizadora que en la mayoría de los textos 

de la época se ofrece sobre los niños puertorriqueños.  Son 

los supervisores escolares, como era de esperarse, quienes 

más contribuyeron con sus informes a construir la imagen 

oficial de aquellos niños.  Esa imagen los representa como 

afectuosos, dóciles y deseosos de aprender.461  Con los 

adultos, opina el supervisor del Distrito Escolar número 2, 

poco o nada puede hacerse.  Los niños, en cambio, han logrado 

darse cuenta de la grandeza de la nueva metrópoli y de cuán 

superiores son los métodos y las instituciones de Estados 

Unidos en comparación con las antediluvianas ideas y 

costumbres que han prevalecido en la isla durante siglos.462 

 No falta el supervisor al cual les parecen escandalosos el 

poco apego de los niños a la verdad y las expresiones 

indecentes que con frecuencia escucha en los labios 

infantiles.  Otro de los supervisores encuentra a los niños 

poco maleables.  Pero incluso en estos casos se exime a los 

                     
     461 U.S. War Department, op. cit., pp. 61, 86, 91 y 102.  

     462 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1901-
1902, p. 614. 
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niños de responsabilidad; hay que culpar a los padres por la 

indisciplina de los hijos.463 

 La caracterización de los niños de la isla en ocasiones 

se hace en forma comparativa.  Estas comparaciones, no es 

difícil adivinarlo, a menudo arrojan un saldo negativo para 

el lado puertorriqueño.  Se dice, por ejemplo, que los niños 

puertorriqueños son físicamente inferiores a los 

norteamericanos.464  Además, se argumenta que, en comparación 

con los estudiantes norteamericanos, los puertorriqueños 

avanzan más lentamente en los estudios.  Este desfase es 

explicado por algunos a partir de consideraciones geográficas 

y raciales.  Los estudiantes de la isla, argumenta el 

supervisor del Distrito Escolar número 12, están capacitados 

para recibir un entrenamiento mental, moral y práctico muy 

similar al que reciben los descendientes de mexicanos en 

Texas, Arizona, Nuevo México y la parte sur de California; 

pero de ninguna manera pueden recibir la educación que se 

imparte en los estados del norte.  El clima de Puerto Rico, 

para empezar, no le permitiría a un niño hacer el esfuerzo 

mental que a diario realiza con deleite cualquier chaval de 

Boston.  Pero además, añade el supervisor, no tiene mucho 

                     
     463 U.S. War Department, op. cit., pp. 91 y 95. 

     464 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1900-
1901, pp. 92, 98-99, 101, 104-105, 111 y 119. 
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sentido que a los puertorriqueños, quienes prefieren el 

signo, en lugar de la cosa a la cual hay que darle 

significado, las palabras en vez de las ideas, la retórica en 

lugar de la lógica, y la apariencia en lugar de lo real, se 

les intente dar el mismo entrenamiento moral y práctico que 

reciben los jóvenes de Illinois o Wisconsin.465 

 Algo parecido plantea, por su parte, el comisionado 

Brumbaugh: los niños puertorriqueños, dice, son muy 

excitables y resulta relativamente fácil distraerlos mientras 

se encuentran estudiando.  En las escuelas, añade, resulta 

muy difícil mantener el horario de estudio.  El temperamento 

de los niños, sigue diciendo Brumbaugh, no les permite 

desarrollar con facilidad buenos hábitos de estudio y el 

clima del país tiende a destruir cualquier esfuerzo mental 

prolongado.  A juicio del comisionado, en lo que mejor se 

desempeñan los alumnos puertorriqueños es en las actividades 

basadas en la imitación; no son tan buenos, en cambio, cuando 

las actividades requieren hacer uso de la capacidad para 

razonar.466  Esta última opinión es parcialmente compartida 

por el supervisor del Distrito Escolar número 3, quien piensa 

que los más brillantes alumnos puertorriqueños se destacan 

                     
     465 U.S. War Department, op. cit., p. 99. 

     466 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1900-
1901, pp. 36 y 37. 
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por su habilidad para memorizar y no tanto por su poder de 

razonamiento.  Pero ni siquiera esa habilidad para memorizar 

parece estar muy difundida en el país, si es que hemos de 

darle crédito al distinguido supervisor; a juicio de éste, 

los alumnos puertorriqueños son, en su mayoría, lerdos o 

estúpidos.467 

 No faltan, por otra parte, quienes explican el alegado 

desfase entre los alumnos puertorriqueños y los 

norteamericanos a partir de consideraciones socioculturales. 

 Si los niños puertorriqueños no logran un mayor 

aprovechamiento en sus estudios, se argumenta, es sobre todo 

a causa de las dificultades con las que se enfrentan para 

asistir con regularidad a la escuela.  En la ruralía el 

ausentismo escolar es provocado principalmente por los malos 

caminos, las frecuentes lluvias y las largas distancias que 

deben recorrer los alumnos para llegar a la escuela.  También 

las enfermedades y la mala alimentación contribuyen a 

mantener alejados de las escuelas a los niños de la ruralía y 

a los de las clases bajas de las ciudades.468  Los más 

optimistas argumentan que, con la utilización de métodos 

pedagógicos apropiados, con buenos libros y con el equipo 

escolar necesario, será fácil demostrar la capacidad de los 

                     
     467 Ibid., p. 92. 

     468 U.S. War Department, op. cit., p. 92. 



 

 
 
 255 

alumnos puertorriqueños para realizar un trabajo académico de 

calidad, equiparable al de los buenos estudiantes de los 

Estados Unidos.469 

 Es muy poco, al parecer, lo que del universo cultural 

popular logran captar los funcionarios del nuevo régimen 

durante los primeros años de este siglo.  Desprecian ese 

universo, pero lo conocen mal.  Por eso escasean en sus 

informes las referencias a ciertos aspectos poco tangibles de 

la cotidianeidad popular, como las creencias religiosas, las 

formas de diversión o las relaciones de parentesco.  Las que 

abundan son las referencias a los aspectos materiales de esa 

cotidianeidad.  Es como si el distanciamiento de los nuevos 

administradores respecto al mundo popular sólo les hubiese 

permitido conocer los aspectos más superficiales de ese 

mundo.  La mirada que predomina en los informes de estos 

administradores está, en ese sentido, más cerca de la del 

naturalista que de la del etnólogo.  No hay nada en esos 

informes que se asemeje al afán de comprender que exhibieron 

algunos europeos durante la conquista de América.470  Ese 

afán habría de surgir algo más tarde, cuando se empiece a 
                     
     469 Ibid., p. 61.  Véase también: Porto Rico.  
Department of Education, Report of the Commissioner of 
Education for Porto Rico for the Year 1900-1901, pp. 98-99, 
101, 104-105, 107, 111, 119 y 122. 

     470 Véase: Tzvetan Todorov, La conquista de América.  La 
cuestión del otro, tr. del francés de Flora Botton Burlá, 
México, Siglo XXI Editores, 1987. 
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dejar de mirar a los puertorriqueños como americanos en 

potencia y a considerar que acaso sea preferible no intentar 

asimilarlos. 
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 Capítulo 5 
 
 Encuentros y desencuentros: 
 civilización y americanización en Salvador Brau 
 y Manuel Fernández Juncos 
 
 
 

Dejad que los débiles vengan a mí 

 Como ya se ha mencionado antes, han sido los intentos 

de "americanizar" a la población escolar puertorriqueña los 

que más atención han recibido de parte de los estudiosos del 

Puerto Rico de los primeros años del siglo XX.  Mucho menos 

conocidos, sin embargo, son los esfuerzos que durante 

aquellos años realizan algunos viejos ateneístas para 

contrarrestar, desde el seno mismo del aparato educacional 

establecido por las autoridades norteamericanas, esa campaña 

de "americanización".  No se trata de una oposición tajante 

al dominio norteamericano, sino de una ambigua oscilación 

entre el apoyo a ciertas políticas del nuevo régimen y un 

sutil distanciamiento respecto a otras.  Así, figuras como 

Manuel Fernández Juncos y Salvador Brau respaldan, sin muchas 

reservas, las medidas adoptadas por los norteamericanos para 

civilizar al país, al mismo tiempo que utilizan, para 

difundir sus propias definiciones sobre la identidad 

cultural, los canales creados por el nuevo aparato 

educacional. 
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 El que más estrechamente colabora con las nuevas 

autoridades educacionales durante aquellos primeros años del 

siglo es, sin duda, Fernández Juncos.  Se desempeña como 

Director de la Biblioteca Carnegie hasta que se le exige 

adoptar la ciudadanía norteamericana para poder permanecer en 

el cargo.471  Participa, además, como conferenciante en 

varias de las reuniones con maestros que durante esos años 

organiza el Departamento de Educación; reuniones, por cierto, 

a las que Fernández Juncos suele asistir acompañado por altos 

funcionarios de dicho departamento.472  Pero quizá su más 

importante colaboración con el Departamento de Educación será 

como traductor, primero, y más tarde como autor de libros de 

texto para las escuelas públicas del país. 

                     
     471 Pedro Conde, La vida y los tiempos de Don Manuel 
Fernández Juncos, Disertación presentada a la facultad del 
Departamento de Estudios Hispánicos, como uno de los 
requisitos para obtener el grado de Maestro en Artes en la 
Universidad de Puerto Rico, 1932, p. 29. 

     472 Porto Rico.  Department of Education, Report of the 
Commissioner of Education for Porto Rico for the Year 1903-
1904, Washington, Government Printing Office, 1904, pp. 244, 
258 y 263. 



 

 
 
 259 

 Las traducciones que realiza, en colaboración con su 

hijo, son productos negociados, que le permitieron al 

Departamento de Educación utilizar en Puerto Rico libros de 

texto similares a los que entonces se utilizan en algunas 

escuelas de los Estados Unidos, al mismo tiempo que le 

brindan a Fernández Juncos la oportunidad de abrirles un 

espacio en esos libros a ciertos nombres reverenciados dentro 

de la cultura española.  En una sección del libro titulado 

Los primeros pasos en castellano, por ejemplo, se nos indica 

que el Don Quijote de Cervantes, "es una maravilla de ingenio 

y amenidad"; que El Niágara de Heredia, "es admirable"; y que 

"[e]l Dos de mayo pintado por Goya, es un asombro de 

expresión y energía".473  Más interesante aún es el ejercicio 

dedicado a la memorización de versos que aparece en las 

páginas 100-101 de este mismo texto.  En un recuadro ubicado 

en la parte superior de la página 100 puede observarse una 

ilustración en la cual Santa Claus, sentado en un trineo 

tirado por venados, desciende en medio de una fuerte ventisca 

sobre un grupo de casas cubiertas de nieve.  Asombrosamente 

el pequeño poema que se incluye inmediatamente debajo del 

recuadro nada tiene que ver con el ilustre visitante 

procedente del Polo Norte, y sí con tres personajes oriundos 
                     
     473 Manuel Fernández Juncos, Los primeros pasos en 
castellano, traducción y adaptación de First Steps in 
English, de Albert Le Roy Bartlett, Nueva York, Silver, 
Burdett, 1901, p. 101. 
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de zonas mucho menos frías: los Reyes Magos.474  Los 

portaestandartes de la Navidad hispánica terminan usurpando, 

así, una parte, al menos, del lugar que en la versión 

original del texto parece haber ocupado íntegramente el 

voluminoso anciano de abundante barba blanca. 

 La entusiasta participación de Fernández Juncos en la 

traducción y adaptación de estos libros escritos 

originalmente para niños anglófonos no responde, sin embargo, 

de manera exclusiva, al interés de garantizar la presencia, 

en el nuevo plan de estudios, de ciertos nombres consagrados 

por el canon cultural hispánico.  Igual o mayor interés 

suscita en Fernández Juncos el proyecto civilizador 

norteamericano, que tanto se asemeja, en numerosos aspectos, 

al que bajo el antiguo régimen defendieran, sin mucho éxito, 

él y algunos otros ateneístas.  No pueden, pues, faltar en 

estos libros los textos de intención didáctica, en los que se 

refuerzan los valores asociados con la ética de la 

productividad: 
Un campesino vivía en una granja. 
Trabajaba desde el amanecer hasta que obscurecía. 
Araba sus campos y los sembraba de maíz y trigo. 
Cuando los granos estaban maduros los cogía y los 

llevaba al granero. 
El campesino era muy rico, porque trabajaba mucho, y 

vivía con orden. 
Pero á sus hijos no les gustaba trabajar. 
Eran muy perezosos y descuidados. 
Sólo querían el dinero de su padre. 
-Padre, usted es muy rico- le dijeron. 
                     
     474 Ibid., pp. 100-101. 
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Enséñenos en dónde tiene el dinero. 
El padre les mostró unas tierras que tenía para 

sembrar, y les dijo: 
-El tesoro está ahí. 
Entonces los hijos cogieron azadas y se pusieron á 

cavar la tierra. 
No encontraron el oro que buscaban.  Pero aquella 

tierra quedó tan bien removida que produjo una 
cosecha muy grande de maíz. 

Aquello valía tanto como el oro.475 
 

 Son varios los textos de este tipo que aparecen 

incluidos en los libros traducidos por Fernández Juncos.  

Algunos simplemente parecen haber sido traducidos de la 

versión original del libro, mientras que otros, al parecer, 

fueron incluidos por iniciativa de Fernández Juncos.  Importa 

poco, de todos modos, de quién haya sido, en cada caso, la 

decisión de incluirlos, porque el afán de despertar entre los 

puertorriqueños el amor al trabajo es algo que comparten las 

autoridades norteamericanas y Fernández Juncos.  Este último, 

como se recordará, había dedicado buena parte de su pasada 

producción literaria a predicar a favor de la ética del 

trabajo; se le presenta ahora en bandeja de plata la 

oportunidad de llegar con su prédica a quienes más interesa 

convencer: a los niños. 

 Tampoco puede faltar en estos libros, junto a las 

fábulas centradas en el tema del trabajo, alguna dedicada a 

                     
     475 Sarah Louise Arnold, Libro primero de lectura, por 
Sarah L. Arnold Charles B. Gilbert, traducido y adaptado al 
idioma castellano por Manuel Fernández Juncos, New York, 
Boston, etc., Silver, Burdett & Company, 1900, pp. 91-92. 
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celebrar las bondades de la obediencia.  La que se incluye en 

Los primeros pasos en castellano, bajo el elocuente título de 

La veleta, no tiene desperdicio: 
 En un pequeño pueblo de la costa, donde todos los 

vecinos son pescadores, había una iglesia en lo 
alto de un cerro, y en lo más elevado de la torre 
giraba una veleta, puesta allí para indicar á los 
pescadores la dirección en la que soplaba el 
viento.  Todas las mañanas miraban ellos hacia la 
torre, y si la veleta señalaba hacia el Este ó el 
Norte, se quedaban en sus casas componiendo las 
lanchas y las redes; pero si señalaba al Oeste ó 
al Sur, echaban al agua sus embarcaciones y se 
iban á pescar. 

 Pero sucedió que la veleta, hallándose tan alta, y 
viendo que todas las gentes del lugar ponían en 
ella su atención, envanecióse y dijo: "Soy una 
tonta en permitir que cualquiera racha de viento 
juegue conmigo y me mueva á su voluntad.  
(Resistiré!"  Y cuando llegó el viento del Norte y 
le dijo "vuélvete," la veleta no se movió.  
Entonces el viento sopló con más fuerza, y derribó 
la veleta de la torre al suelo. 

 Cuando las gentes notaron que se había caída la 
veleta, miraron hacia los árboles, y en cada uno 
de ellos encontraron señalada la dirección exacta 
del viento. 

 La veleta pudo entonces comprender que no era ella 
tan indispensable, cuando un humilde mimbre podía 
suplirla, y que si hubiese cumplido su deber 
seguiría siendo, como antes, objeto de la 
veneración y el crédito del vecindario. 

 Pasado algún tiempo, el viejo sacristán encontró á 
la avergonzada veleta medio sepultada en el campo; 
la hizo limpiar y componer, volvió a colocarla en 
su sitio, y allí está de nuevo, más bella que 
nunca, girando á voluntad del aire, sin soberbias 
ni rebeldías, y siendo nuevamente objeto de las 
miradas del pueblo pescador.476 

 

                     
     476 Manuel Fernández Juncos, Los primeros pasos..., pp. 
68-69. 
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 Ha sido una imprudencia la que ha cometido la veleta, 

al intentar resistir la avasalladora fuerza del viento del 

Norte.  La moraleja nunca llega a explicitarse, más no es 

difícil inferirla del texto: limítese cada cual a ocupar el 

lugar que le ha correspondido en la vida, y no pretenda 

rebelarse contra las fuerzas que dictan el rumbo de las cosas 

(sobre todo cuando esas fuerzas provienen del Norte).  La 

rebelión, en suma, sólo conduce a la marginación y al 

fracaso. 

 La colaboración con las autoridades educacionales 

norteamericanas, paradójicamente, también le permite a 

Fernández Juncos retomar su antiguo proyecto de conmemorar a 

quienes impulsaron el movimiento político y educativo de la 

isla durante el siglo XIX.  La Antología portorriqueña que 

publica en 1907 se convierte, así, en una especie de 

monumento literario con el cual se pretende homenajear a los 

responsables de que exista una cultura puertorriqueña.  El 

valor del libro como material de lectura infantil es cuando 

menos dudoso, como se reconoce en una nota introductoria 

dirigida a los niños; aún así, Fernández Juncos insiste en 

recomendar su utilización en las escuelas públicas del país: 
 En general esos trabajos no fueron hechos para 

niños, y tratan sobre ideas y sentimientos que no 
se comprenden bien á vuestra edad; pero así y todo 
debéis leerlos y recordar con respeto los nombres 
de sus autores.  Ellos impulsaron el movimiento 
político y educativo de esta sociedad en el siglo 
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anterior, y á ellos debe Puerto Rico gran parte de 
la cultura que actualmente disfruta.477 

 

 Como ocurriera en las Semblanzas puertorriqueñas, 

vuelve a ser sobre los escritores incluidos en esta 

antología, y no tanto sobre sus trabajos literarios, que 

recae la atención de Fernández Juncos. Lo que más debe 

admirarse de estos individuos, nos dice, son los esfuerzos 

que, bajo condiciones extremadamente adversas, realizaron 

para educarse.  
No tuvieron como vosotros -escribe Fernández Juncos en 

la nota dirigida a los niños- la gran ventaja de 
la escuela moderna, ni había siquiera, cuando 
ellos estudiaban, la cuarta parte de las escuelas 
que tiene hoy Puerto Rico.  Y á pesar de todas 
esas dificultades lograron ilustrar su nombre y 
honrar á su país, realizando muchos de ellos este 
milagro con el solo esfuerzo de un resorte oculto 
que poseen desde niños todos los hombres.  Este 
resorte, con el cual pueden obtenerse victorias 
admirables y realizarse las más grandes acciones, 
es la voluntad.  Los autores de las obras 
contenidas en este libro, fueron ante todo hombres 
de estudio, hombres de acción, hombres de 
voluntad.478 

 

 La Antología... se nos revela, entonces, como un canto 

a la educación, y a los hombres que, haciendo gala de una 

voluntad férrea, en tiempos más difíciles echaron los 

cimientos de la cultura puertorriqueña.  Ellos han sido los 
                     
     477 Manuel Fernández Juncos, Antología portorriqueña.  
Prosa y verso.  Para lectura escolar, reimpr. de la 3a. ed. 
de 1923, aumentada y revisada por el autor, New York, 
Filadelfia, Chicago, Hinds, Hayden & Eldredge, 1942, (e.o.: 
1907), p. iii. 

     478 Ibid., pp. iii-iv. 
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precursores, y como tales deben ser reverenciados.  Sus vidas 

deben servir como punto de partida para ir moldeando el tipo 

de sujeto que nos identificará como colectividad.  Es desde 

el lugar de la cultura, en pocas palabras, que Fernández 

Juncos intenta construir la imagen del "nosotros". 

 Con la publicación de la Antología portorriqueña el 

distanciamiento de Fernández Juncos respecto a la campaña de 

americanización promovida por las nuevas autoridades 

educacionales adopta una forma más abierta.  Las referencias 

a figuras emblemáticas de la cultura española que 

esporádicamente podían encontrarse en sus primeras 

colaboraciones como traductor dan paso a una empresa más 

ambiciosa: la de buscar los fundamentos de la comunidad 

puertorriqueña entre los principales exponentes de nuestro 

quehacer literario.  Los letrados incluidos por Fernández 

Juncos en la Antología portorriqueña -que ante todo son, 

recordémoslo, hombres de estudio, de acción y de voluntad- 

encarnan lo que podría considerarse como la quintaesencia de 

la puertorriqueñidad.  Es ésta, no obstante, una 

puertorriqueñidad que le debe mucho a España.  En la retórica 

de Fernández Juncos no es en referencia a Puerto Rico que 

suele ser utilizada la palabra nación.  Diríase, en cambio, 

que es España la nación a la cual deben seguir culturalmente 

ligados los puertorriqueños.  Por eso el homenaje de 

Fernández Juncos a la cultura puertorriqueña es, al mismo 
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tiempo, un homenaje a la cultura hispánica.  La primera es 

impensable desvinculada de la segunda.  Mantener vivo el 

recuerdo de los más prominentes letrados de la isla es una 

forma de fortalecer el vínculo cultural con España.  Para 

ello resulta indispensable que la lengua de los nuevos 

invasores no termine suplantando en las escuelas al 

castellano.  Entre las gestiones realizadas por Fernández 

Juncos para mantener viva la influencia cultural hispánica no 

faltará, pues, la defensa de la lengua castellana.  

Irónicamente, serán las reuniones de maestros auspiciadas por 

el Departamento de Educación las que le servirán de foro 

ocasional para llevar a cabo esa defensa. 

 Aún se conserva el texto de la conferencia dictada por 

Fernández Juncos a fines de marzo de 1903 en una de esas 

reuniones de maestros.479  La parte medular de la conferencia 

está dedicada a explicar las razones por las cuales debe 

impedirse la decadencia en Puerto Rico de la lengua 

castellana.  Hay para ello, a juicio de Fernández Juncos, 

razones de muy diversa naturaleza; pero casi todas ellas se 

relacionan, de una manera u otra, con la pasada grandeza de 

España.  Fue esa grandeza, tanto militar, como intelectual, 

                     
     479 Manuel Fernández Juncos, La lengua castellana: su 
importancia y utilidad en Puerto Rico.  Medios recomendables 
para enseñarla, [conferencia ofrecida en la Exposición 
escolar de Puerto Rico, celebrada en San Juan, a fines de 
Marzo de 1903], Puerto Rico, Imprenta "El País", 1903. 
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la que le permitió a España dominar al mundo durante la 

llamada Edad de Oro.  Se produjeron en aquella época riquezas 

literarias admirables que los puertorriqueños, gracias a su 

conocimiento del castellano, han podido luego disfrutar y 

aprovechar.  El acceso a "tan preciosos tesoros de cultura" 

estaría en peligro, no obstante, si en el futuro el 

castellano decayera en Puerto Rico.480  A lo que más le teme 

Fernández Juncos es a que en su decadencia el castellano 

arrastre consigo toda esa herencia literaria que forma parte 

del patrimonio cultural con el que cuentan los 

puertorriqueños.  Predominan, pues, las preocupaciones del 

letrado hispanófilo en esta parte inicial de la defensa que 

hace Fernández Juncos de la enseñanza del castellano en las 

escuelas de la isla. 

 Ese amor por España también está presente cuando se 

aducen razones de orden sentimental para abogar por la 

permanencia del castellano en Puerto Rico: 
[...] Puerto Rico -continúa argumentando Fernández 

Juncos- fué conquistado, poblado y civilizado por 
los españoles de aquella época gloriosa: la lengua 
castellana fué la única que habló el pueblo 
puertorriqueño durante cuatro siglos; todo lo 
bueno y lo grande que aquí se ha dicho en ese 
largo período de tiempo, fué expresado en lengua 
castellana.  En esa misma lengua fueron dirigidas 
a Dios todas las preces de los puertorriqueños 
durante cuatro centurias, y en esa lengua 
candenciosa y espiritual os han arrullado vuestras 
madres en la cuna; en ese mismo idioma habeis 
concebido vuestros primeros pensamientos y habeis 

                     
     480 Ibid., p. 8.  [Enfasis del autor]. 
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pronunciado vuestras primeras palabras de amor.  
)Cómo no habeis de estimarlo como una reliquia 
santa, unida íntimimamente á vuestro ser, y 
transmitida con cariñoso respeto de generación en 
generación?481 

 

 Hay mucho de hispanofilia en este intento de 

representar la conquista de la isla como un acontecimiento 

cuasi-providencial.  Diríase que ha sido una suerte el que 

Puerto Rico fuese conquistado y civilizado por la España de 

la Edad de Oro.  La legitimidad de la conquista parecería 

emanar de esa superioridad de la que disfrutaba España 

durante "aquella época gloriosa". Con esta referencia a los 

orígenes Fernández Juncos busca avivar la identificación de 

los puertorriqueños con una potencia que, aunque venida a 

menos, cuenta, sin embargo, con un pasado memorable. 

 Es también desde su identificación con la nación 

hispana que Fernández Juncos focaliza el significado de la 

conquista.  Para él, esta última representa el momento a 

partir del cual el castellano se convierte en el exclusivo 

vehículo de expresión de los puertorriqueños.  

Convenientemente, Fernández Juncos deja en el olvido a todos 

aquellos que, sin dejar por ello de ser puertorriqueños, 

fueron arrullados por sus progenitoras en la lengua de 

Córcega, digamos, o acaso en alguna de las diversas lenguas 

trasplantadas a la colonia por los esclavos procedentes del 

                     
     481 Ibid., p. 9. 
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Africa.  Pero es con olvidos como éste que se construyen 

ciertas identidades, y en especial aquellas que son 

obstinadamente excluyentes. 

 Hay, en fin, otra buena dosis de hispanofilia en la 

referencia que hace Fernández Juncos a la literatura 

puertorriqueña, como parte de su defensa del castellano: 
 )Qué sería, en fin, Señoras y Señores, qué sería 

de la cultura literaria de Puerto Rico?  Como una 
hijuela graciosa de la literatura madre nació la 
de este país, y se iba desarrollando gallardamente 
cuando sobrevino la anexión.  Aunque todavía en la 
infancia, y sin los caracteres distintivos de una 
literatura de vida propia independiente, había 
dado ya flores hermosas, y prometía sazonados 
frutos para lo porvenir.  Quitarle ahora su órgano 
único de nutrición y expresión, )no sería matarla 
violentamente, y borrar de un sólo golpe la más 
bella manifestación de nuestra cultura?482 

 

 La actitud condescendiente que adopta Fernández Juncos 

respecto a la literatura puertorriqueña tiene el efecto de 

subrayar la distancia que al parecer existe entre esa madre 

cuyos logros han sido antes catalogados como admirables, y la 

graciosa y prometedora hijuela a la que no le ha llegado aún 

la hora de independizarse.  Más que descalificar a la última, 

lo que se persigue es magnificar a la primera.  Se deja 

establecido, al mismo tiempo, que sólo a condición de que no 

se disuelva el vínculo materno-filial existente entre ambas 

literaturas, tendrá la hijuela alguna posibilidad de alcanzar 

la madurez y comenzar a hablar con voz propia.  El futuro 
                     
     482 Ibid., p. 10. 
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desarrollo de la literatura puertorriqueña depende, pues, de 

que se impida en el país la decadencia de la lengua que ha 

hecho posible la existencia de aquel vínculo. 

 Fernández Juncos habla desde el lugar de quien se sabe 

débil;483 por eso el tono que adopta hacia el final de la 

conferencia es calculadamente conciliador.  No es una 

posición de supremacía en el plan de estudios lo que reclama 

para el castellano, sino algo mucho más modesto: la 

coexistencia junto al inglés.  "(Venga en hora buena la 

gloriosa lengua de Milton y Shakspeare, á compartir con la de 

Cervantes y Calderón el dominio intelectual de Puerto Rico.  

Ambas tienen aquí derecho de vecindad por diversos motivos, y 

ambas pueden coexistir en provecho del país y con favorable 

influencia en sus destinos futuros."484  Fernández Juncos 

intuye que el inglés ha llegado para quedarse; se esfuerza, 

pues, en impedir que el castellano termine siendo totalmente 

desplazado por el avance arrollador de la lengua de los 

recién llegados. 

                     
     483 Me ha resultado muy útil para este análisis el 
excelente trabajo de Josefina Ludmer titulado: "Tretas del 
débil".  Puede consultarse ese breve ensayo en: Patricia 
Elena González y Eliana Ortega (eds.), La sartén por el 
mango.  Encuentro de escritoras latinoamericanas, 2a. ed., 
Río Piedras, Ediciones Huracán, 1985, (e. o.:1984), 
(Colección: La nave y el puerto), pp. 47-54. 

     484 Manuel Fernández Juncos, La lengua castellana..., p. 
11. 
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 Aunque en mucho menor medida que Fernández Juncos, 

también Salvador Brau colabora durante estos años con las 

nuevas autoridades educacionales.  Con el propósito de 

divulgar los resultados de sus investigaciones históricas, 

publica en 1904 un texto, para uso en las escuelas del país, 

titulado Historia de Puerto Rico485.  Es éste un texto en el 

cual las raíces hispánicas del pueblo puertorriqueño se 

celebran con un entusiasmo similar al que se manifiesta 

respecto a las medidas civilizadoras adoptadas por los 

gobernantes norteamericanos luego de la invasión de 1898.  

Ahora bien; si tanto la colonización española de la isla como 

la nueva colonización norteamericana son legitimadas por 

Brau, es porque, como ha escrito Arcadio Díaz Quiñones, 

"[...] ambas anunciaban el comienzo de un mundo nuevo, una 

transformación radical cualitativa de mundos que exigían ser 

'civilizados'.  La premisa fundamental de Brau será que la 

conquista llevada a cabo por un estado coercitivo y poderoso 

se justificaba si el propósito era traer los frutos -y la 

emancipación- de la civilización moderna".486 

 Pero la aceptación, por parte de Brau, de la nueva 

potencia conquistadora constituye sólo una parte de la 

                     
     485 Salvador Brau, Historia de Puerto Rico, [edición 
facsimilar de la 1a. ed. de 1904], Nueva York, D. Appleton y 
Compañía, 1966. 

     486 Arcadio Díaz Quiñones, "Salvador Brau...", p. 413. 
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historia; se trata, para decirlo con mayor precisión, de una 

aceptación parcial.  Brau ve con buenos ojos la 

transformación material que han puesto en marcha los nuevos 

colonizadores, pero está empeñado, al mismo tiempo, en 

mantener con vida entre las nuevas generaciones la memoria de 

quienes en el pasado contribuyeron al adelanto de los 

puertorriqueños como pueblo.  Es a partir del legado 

espiritual representado por las acciones de aquellos hombres 

que va cobrando forma a lo largo del texto la concepción de 

Brau sobre el "nosotros".  El de Brau es, por tanto, un 

"nosotros" que, aunque anclado en el pasado, busca de forma 

titubeante acomodarse a los vertiginosos cambios suscitados 

por la nueva situación histórica.  Ni rechazo del pasado, ni 

condena del presente; la estrategia de Brau está dirigida a 

encontrar esa difícil fórmula que permita aprovechar lo mejor 

de uno y de otro: 
Somos -y lo seremos por mucho tiempo un pueblo en 

formación, con la agravante de los nuevos métodos 
políticos sociales que nos han impuesto los 
arcanos de lo imprevisto, y no hay que pensar en 
rechazarlos de modo absoluto, porque no puede el 
hombre sobreponerse a las leyes fundamentales de 
la vida universal, siéndole forzoso acomodarse a 
ellas filosóficamente, buscando en su adaptación 
fórmulas ingeniosas que ofrezcan nuevas garantías 
a la lucha por la vital existencia.  El mundo 
marcha ha dicho Pelletán; pero como no hemos de 
empujarle solamente los puertorriqueños, ni 
nuestras exiguas fuerzas han de permitirnos 
detenerlo cuando se nos antoje, lejos de oponernos 
al movimiento, que podría arrollarnos, sumémosle 
nuestro concurso colectivo y hagamos prevalecer 
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nuestro derecho de participación en las utilidades 
que se obtengan. 

 No podemos renegar del pasado, pues que le 
llevamos en el alma, y no debemos maldecir el 
presente, porque en él está el palenque en que nos 
importa luchar, preparando el porvenir.  
Despojemos de inútil follaje el viejo frutal e 
ingiramos nueva savia en sus venas; pero 
procedamos con cautela en la operación, no sea que 
el árbol se esterilice o extinga.487 

 

 Al igual que Fernández Juncos, también Brau se sabe 

débil.  De ahí la filosófica resignación con la que se 

acomoda a "las leyes fundamentales de la vida universal".  

Acomodarse, en cualquier caso, no equivale a dejar de luchar. 

 Significa, en el lenguaje de Brau, buscar formas oblicuas de 

incidir en el proceso histórico.  La colaboración con el 

Departamento de Educación es, precisamente, una de esas 

formas de reemprender la lucha.  El objetivo a largo plazo, 

cabe sospechar, es el de contribuir a que se complete el 

proceso de formación del pueblo puertorriqueño.  Su 

contribución esta dirigida a tratar de conciliar la 

prosperidad promovida por la civilizadora presencia 

norteamericana, con la herencia espiritual aportada por una 

élite cultural y política mayoritariamente identificada con 

España. 

 La colaboración de estos dos escritores con las nuevas 

autoridades educacionales no tiene, entonces, nada de 

                     
     487 Salvador Brau, "En honor...", en Salvador Brau, 
Disquisiciones..., p. 377.  [Enfasis en el original]. 
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desinteresada; busca adelantar el viejo proyecto 

regeneracionista de los ateneístas del siglo XIX, sin que en 

el proceso se debilite la influencia cultural ejercida por 

España sobre Puerto Rico.  Como en todas las tácticas de 

resistencia, se combinan aquí la sumisión y aceptación del 

lugar asignado por "el otro", con la renuencia a la 

colaboración.488  Ni al pueblo puertorriqueño, aún en 

formación, ni a su infantil literatura se les reconoce, 

todavía, categoría suficiente para existir por derecho 

propio.  Al hacer esta admisión, Brau y Fernández Juncos 

adoptan esa modalidad del discurso imperial que "ve", sobre 

todo, ausencias y defectos en los espacios subalternos.  

Insisten, pese a ello, en que ni ese pueblo, ni su literatura 

deben desaparecer.  Lo curioso es que, al reclamar un lugar 

para aquél y para ésta dentro de la nueva coyuntura 

histórica, lo hacen a nombre de la herencia colonial 

hispánica.  Es el linaje lo que importa, y nada mejor que la 

metáfora del árbol, utilizada tanto por Brau como por 

Fernández Juncos, para acentuar esa importancia.489  De ese 

linaje hispánico emana, en última instancia, el derecho de 

los puertorriqueños a seguir desarrollándose como pueblo 
                     
     488 Véase: Josefina Ludmer, op. cit., pp. 51-52.  

     489 Sobre la importancia del árbol en el pensamiento 
occidental, véase: Gilles Deleuze y Felix Guattari, Rizoma 
(Introducción), tr. del francés por C. Casillas y V. Navarro, 
Valencia, Pre-Textos, 1977, pp. 44-52. 
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diferente al norteamericano y a seguir cultivando en la 

lengua castellana su literatura.  No deja de ser revelador 

que, en este interesante juego de asentimientos y rechazos, 

la resistencia a la "americanización" se haya dado a nombre 

de España.  Sólo adoptando la voz de los antiguos dominadores 

se sienten Brau y Fernández Juncos autorizados para hablar. 
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 Conclusión 

 En su reconstrucción del pasado puertorriqueño, 

Salvador Brau recurre a menudo a una estrategia narrativa 

típica de los relatos nacionales: intenta demostrar cómo los 

vínculos entre Puerto Rico y España históricamente han salido 

fortalecidos de cada coyuntura en la cual "los otros" han 

puesto en peligro la integridad de la nación.  En esa 

reconstrucción, los enemigos externos periódicamente han 

venido a poner a prueba la cohesión sin la cual resultaría 

imposible hablar de la existencia de una comunidad.  Brau se 

encarga de identificar en su relato los que, según él, 

constituyen los fundamentos de esa comunidad a la cual 

pertenecen los puertorriqueños por derecho propio: la nación 

española.  Aporta los materiales con los cuales imaginar490 

esa comunidad nacional. 

                     
     490 Utilizo aquí este término a la manera en que lo 
emplea Benedict Anderson.  Véase: Benedict Anderson, Imagined 
Communities, London: Verso, 1983, pp. 15-16. 
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 En un sentido amplio, el de Brau puede ser considerado 

como un relato nacionalista.  Sólo que, en este caso, el 

lugar de la nación lo ocupa la metrópoli y no la colonia.  

Nada de extraño habría en esto si no fuera porque es un 

subalterno quien habla.  Brau se encuentra en la incómoda 

situación del colonizado que, aunque se siente tan civilizado 

como los colonizadores, no logra ser reconocido por éstos 

como un igual.  La dificultad para lograr ese reconocimiento, 

al parecer, lo angustia.491  Pero no puede, o no quiere, 

dejar de seguir pensando y sintiendo como español.  De ahí el 

empeño en documentar las acciones que acreditan a los 

puertorriqueños como miembros de la comunidad española, y 

evidenciar el efecto civilizador de la presencia española en 

la colonia.  La posibilidad de que los españoles reconozcan a 

los puertorriqueños como iguales, parece depender de que 

estos últimos logren demostrar su condición de seres 

civilizados. 

                     
     491 Las cartas que se recogen en "Lo que dice la 
historia" pueden leerse como un gesto motivado por esa 
angustia. 

 Paradójicamente, el desmedido entusiasmo de Brau con la 

civilización hace que su juicio respecto a países como 

Inglaterra, Holanda y Francia sea más positivo que negativo. 

 Esos países, recordémoslo, ocupan en el relato sobre la 

identidad el lugar de "los otros".  Han sido los enemigos 

externos a los cuales se han enfrentado los puertorriqueños 
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en el pasado.  Pero dichos países también son una parte 

fundamental del Occidente civilizado al que Brau tanto 

admira.  Son modelos de lo que debe ser la vida civilizada.  

La admiración termina pesando más que la animosidad.  Por 

eso, no es sobre las diferencias existentes entre España y el 

resto de Europa que a Brau le interesa insistir.  Aspira a 

que España -y Puerto Rico como parte de ella- se asemeje cada 

vez más a las naciones civilizadas del mundo, la mayoría de 

las cuales son europeas.  El de Brau es un nacionalismo cuyo 

modelo es Occidente. 

 Donde las diferencias sí desempeñan un papel destacado 

es en el relato sobre la barbarie que elaboran Brau y otros 

letrados de la época.  Allí lo diferente está representado 

por las mentalidades y los comportamientos incompatibles con 

el código civilizado.  Todo lo que atenta contra la ética de 

la productividad y los postulados del racionalismo pasa a ser 

mal visto por los cruzados de la civilización.  Eso coloca en 

el lugar de "los otros" internos a los sectores subordinados, 

especialmente, con quienes suelen asociarse tales 

mentalidades y comportamientos.  Irónicamente, los letrados 

agrupados en el Ateneo de Puerto Rico parecen sentirse más 

distantes de "los otros" internos, que respecto a franceses, 

ingleses y holandeses, todos antiguos enemigos de España.  La 

regeneración de los subalternos, en el código letrado, 
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consiste en educarlos para vivir de una manera similar a como 

viven ahora algunos de los enemigos de antaño. 

 Ahora bien, )por qué esa ardorosa defensa del proyecto 

regeneracionista de parte de los propietarios de la palabra 

escrita?  El objetivo inmediato consiste en proveerles 

trabajadores disciplinados a los propietarios de los medios 

de producción.  Esa incorporación de las clases populares al 

proceso productivo se considera necesaria para incrementar la 

riqueza de la colonia.  Pero el proyecto letrado no se agota 

con la consecución de este último objetivo.  Para los 

habitantes de la ciudad letrada la prosperidad material es 

más bien un medio para alcanzar niveles más altos de 

civilización.  La vida civilizada es impensable allí donde no 

se ha alcanzado cierta abundancia, pero no hay que confundir 

una con la otra.  Los letrados aspiran, en última instancia, 

a instaurar en la isla un orden que posibilite la ampliación 

de los espacios de discusión pública y la elevación del valor 

social de sus saberes. 

 Con lo que no cuentan los letrados es con los medios 

necesarios para poner en marcha el proyecto regeneracionista. 

 Se ven, por ello, precisados a interpelar a quienes, además 

de recursos, tienen también buenas razones para apoyar dicho 

proyecto; es decir, al Estado y, sobre todo, a los 

propietarios de los medios de producción y circulación.  Lo 

curioso es que, aunque tanto los funcionarios estatales como 
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los portavoces de hacendados y comerciantes reconocen 

retóricamente la importancia de masificar la educación 

pública en la isla, es poco lo que hacen a favor de esa 

masificación.  Como se sabe, hay un gran trecho del dicho al 

hecho. 

 Mientras el Estado y las clases propietarias acogen el 

proyecto regeneracionista con tibieza, entre los sectores 

populares lo que se advierte es cierta ambivalencia respecto 

al mismo.  Ese es el caso, por ejemplo, de los vecinos del 

barrio Machuchal.  A principios del año 1877 Don Agapito 

Escalera y otros vecinos pobres de dicho barrio se dirigen 

por escrito al Ayuntamiento de la ciudad capital para 

solicitar la creación en Machuchal de una escuela incompleta 

de varones, "[...] donde sus hijos puedan adquirir la 

necesaria instrucción de que hoy carecen completamente por la 

enorme distancia que media desde aquel lugar hasta el poblado 

de Cangrejos en que existe la única elemental de varones 

creada por este Municipio[...]".492  Dos años más tarde, 

vuelve Don Agapito a dirigirse por escrito al Ayuntamiento de 

San Juan, pero esta vez con distinto propósito.  Agradece, 

por un lado, las gestiones realizadas por el Ayuntamiento 

para establecer una escuela en el ya mencionado barrio 

Machuchal, pero se queja, a renglón seguido, de lo difícil 
                     
     492 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 67-A, exp. 34. 
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que sigue resultando enviar a los niños a estudiar, incluso a 

la recién creada escuela.  Esta última, señala Escalera en su 

escrito, ha sido localizada por el maestro encargado de la 

misma en un extremo del barrio, y no en el centro, como al 

parecer se había acordado.  De no producirse en el futuro una 

relocalización de la escuela, advierte Escalera, será muy 

reducido el número de niños que concurran a la misma.493 

 Este relato ilustra lo que parece haber sido una 

situación bastante generalizada en las áreas rurales de la 

isla: allí donde las escuelas no se ajustan a las 

expectativas de los padres, difícilmente logran aquéllas 

funcionar dentro de un marco de relativa normalidad.  El caso 

es interesante porque obliga a reconsiderar las explicaciones 

facilonas que machaconamente le han achacado los altos 

índices de ausentismo escolar a la falta de interés de los 

padres respecto a la educación de sus hijos.  No se trata de 

negar que a algunos padres efectivamente parece haberles 

importado muy poco la educación de sus hijos; lo que estoy 

sugiriendo es que no siempre es por falta de interés que los 

padres se niegan a enviar a sus hijos a la escuela.  En 

ciertos casos, esa renuencia parece responder a que sólo bajo 

ciertas condiciones interesan los padres educar a sus hijos. 

 Si no se dan esas condiciones, se debilita considerablemente 
                     
     493 A.G.P.R., Documentos municipales, San Juan 
(Instrucción pública), caja 167, leg. 67-A, exp. 32. 
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el interés por la educación.  Es eso lo que ocurre con los 

vecinos del barrio Machuchal. 

 Esa ambivalencia de los sectores populares ante los 

esfuerzos estatales por masificar la educación elemental no 

desaparece tras la invasión de 1898.  Las escuelas agrícolas, 

por ejemplo, fracasan durante los primeros años del régimen 

norteamericano a causa del escaso apoyo que reciben de parte 

de los habitantes de la isla.  En cambio, las escuelas que 

cuentan con maestros procedentes de los Estados Unidos para 

enseñar inglés suelen tener un amplio apoyo entre las clases 

populares, a juzgar por los testimonios de numerosos 

observadores de la época.  Cito, a manera de muestra, uno de 

esos testimonios: 
 Los niños puertorriqueños, dada su precocidad 

ingénita, aprenden con facilidad suma el habla 
inglés; pero esto es más bien obra de mecánica que 
de intelectualidad, y no pocos padres de familia 
se dan por muy satisfechos con esto solo, 
importándoles un comino si sus hijos aprenden ó no 
con verdadera propiedad el rico idioma de 
Cervantes, que es el idioma del país y que por 
patriotismo debe aprenderse y conservarse en toda 
su pureza.  La Aritmética, la Historia, la 
Geografía y demás asignaturas que componen el 
programa de enseñanza primaria en sus diversos 
órdenes, eso es secundario e importa poco que se 
aprendan; el inglés, el inglés y el inglés. 

 That is the question. 
 Cuánta torpeza!494 
 

 No hay que pensar, pues, en los padres como meros entes 

pasivos, dispuestos siempre a acatar sumisamente las órdenes 
                     
     494 Rafael Cordero Matos, op. cit., pp. 4-5. 
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decretadas por el poder.  Así, probablemente, deben haberlos 

preferido algunos.  Y así son representados en no pocos de 

los textos con vocación civilizadora que se escriben 

entonces.  Pero esa imagen de resignada pasividad 

probablemente tiene más que ver con el orden de lo deseado 

que con las vicisitudes de lo vivido.495 

 Algo que tampoco cambia mucho tras la invasión de 1898 

es la tibieza de las antiguas clases propietarias ante las 

propuestas para masificar la educación elemental.  Los 

aumentos en la carga contributiva decretados por las nuevas 

autoridades para financiar, entre otras cosas, la expansión 

del sistema escolar, son recibidos con muy poco entusiasmo 

por comerciantes y hacendados. 

 Lo que sí representa un cambio a partir de 1898 es la 

intensidad con que el Estado se involucra en la campaña para 

masificar la educación pública en el país.  En 1881 hay un 

total de 24,120 estudiantes matriculados en las escuelas 

primarias de la isla.496  En 1899, el total informado por 
                     
     495 En las actas de la Junta local de Instrucción 
Pública de Ponce puede encontrarse evidencia de numerosas 
iniciativas ciudadanas para solicitar la creación de escuelas 
en diversos barrios del Municipio o para solicitar el 
traslado de escuelas desde un barrio a otro.  Véanse, por 
ejemplo, las actas de las sesiones celebradas el 25 de enero 
de 1900, el 14 de septiembre de 1900, el 18 de enero de 1901, 
el 15 de abril de 1901 y el 27 de agosto de 1901.  A.H.P., 
Fondo Ayuntamiento, Sección Secretaría, Subsección 
Instrucción Pública, Serie Actas, Subserie Junta local de 
Instrucción Pública, caja S-211, exp. 1. 

     496 Juan José Osuna, op. cit., p. 619. 
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Eaton (con la inclusión de los estudiantes del nivel 

secundario) asciende a 25,615.497  Prácticamente no se 

produce variación alguna en el transcurso de esos dieciocho 

años.  En cambio, para 1910 asisten a las escuelas públicas 

del país 93,640 estudiantes.498  Resulta evidente que, 

durante los primeros años del siglo, la masificación de la 

educación comienza a ser una realidad.  Persiste, no 

obstante, el ausentismo escolar que tan generalizado se 

encontraba a fines del siglo XIX, especialmente en la 

ruralía.  Pueden detectarse, igualmente, otras formas de 

resistencia pasiva a los esfuerzos civilizadores de las 

autoridades norteamericanas. 

 Como se ve, en varios aspectos relacionados con el 

discurso civilizador no se produce ruptura alguna a raíz de 

la invasión militar de 1898.  Muchas de las medidas adoptadas 

por los norteamericanos para tratar de civilizar a los 

sectores populares de la isla habían sido ya propuestas 

durante el último tercio del siglo XIX por letrados como 

Brau, Fernández Juncos, y del Valle Atiles.  Los 

norteamericanos, en otras palabras, intentan poner en 

práctica muchas de las medidas modernizadoras con las que 

                     
     497 U.S. Bureau of Education..., Report of the 
Commissioner of Education for the Year 1899-1900, Vol. 1, p. 
240. 

     498 Juan José Osuna, op. cit., p. 626. 
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antes habían soñado los moradores de nuestra ciudad letrada. 

 Unos y otros favorecen estrategias muy similares para 

incorporar a los sectores populares a la vida civilizada.  

Eso explica el apoyo recibido por la empresa civilizadora 

norteamericana de parte de figuras como Salvador Brau y 

Manuel Fernández Juncos. 

 La admiración de estos letrados por lo civilizado no 

sólo los lleva, en las postrimerías del siglo XIX, a 

convertir en comunidades modélicas a los ex adversarios 

europeos de España, sino también a legitimar, después del 

1898, la presencia norteamericana en Puerto Rico.  Pero 

incluso esto lo hacen sin dejar por ello de sentirse 

españoles.  Están fascinados con los avances materiales que 

el nuevo régimen parece traer consigo; no obstante, siguen 

identificados en el plano espiritual con la herencia 

hispánica. 
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